小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境



☆我也是偶然成为你父亲 ☆下一站，桂纶镁 ☆师姐，让我追你好不好 ☆德国的北上广

邮发代号 上. 16-288 下. 16-289





定价：4.00元

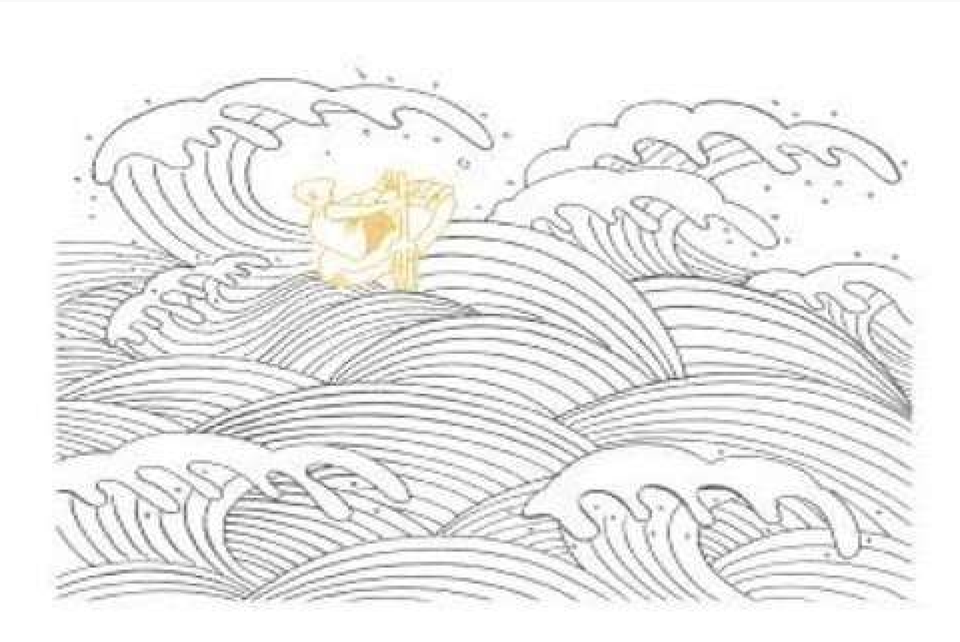


十一月上 半月刊
2011
21




生命是两场盛宴

●袁国燕



生活中，常常会生出各种各样的距离。空间和地理的，心和心的。有一天，蓦然发现，两场海吃海喝的宴席，竟然也是一种距离——生与死的距离。

把生命和宴席联系到一起，是因为在同一天里参加了两个宴请。人间大喜大悲两重天，潮水般涤荡着我的心房。

一个是朋友喜得贵子，被邀去喝满月喜酒；一个是同事的母亲寿终正寝，吉日安葬。一红一白的请柬，大喜和大悲的盛宴，宣告着这个世界添了一丁，殁了一人，宣告着这个世界的每一天、每一个角落，都在上演着生和死、悲和喜的连续剧。

那天，是冬季里难得的一个好天气，阳光暖暖地烘托着喜庆，初为父亲的朋友更是笑逐颜开，空气中似乎都能摸得着欢乐和喜气。婴儿的生命，是刚刚绽出的新鲜芽儿，等待他的，是长长的岁月里，那些吮吸不尽的阳光雨露，品味不尽的酸甜苦辣。

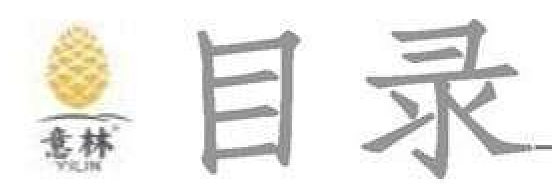
离开喜悦的鼓噪，又去参加那位享寿85岁的老人的葬礼。满眼尽是白花和黑纱，充耳是绵绵的哀乐和哭泣。老人儿孙满堂，忠厚善良，安葬入土，主宾皆悲。葬礼后，照例是儿孙置办宴席致谢来宾。与老人有关或者和老人的儿女有关的亲朋好友，聚在桌前吃着说着。熟悉逝者的宾客，追忆着老人生前的琐事；不熟悉逝者的，则品着酒感慨人生，议论着世事的无常。

同是宴席，同是血脉相连的亲人，一边主持着生命的人之初，一边主持着生命的人之终；一边是眉开眼笑，一边是泪水涟涟。而这宴席的两位主角，却都浑然不知。

生命，其实就是两场盛宴之间的距离。我们每一个人满月的盛宴和出殡的盛宴之间，就是一段生与死的距离。泰戈尔在他的诗中说："世界上最远的距离，是鱼和飞鸟的距离，一个在树上，一个却深潜水底。"他忘记了说，世界上最美的距离，是生和死的距离，一个是纯洁懵懂的人之初，一个是大彻大悟的人之终。

（——摘自《西安晚报》2010年12月28日 图/何影）



目录

励志·感动·启迪·提升

CONTENTS

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288

社址 长春市安达街801号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazh
意林微博 http://weibo.com/yilinzazhi
意林淘宝商城 http://yllzts.tmall.com
在线订阅 http://www.yilin.net.cn/buymagaine.ht

电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴：博看网 www.bookan.com.cn
印刷 山西新华印业有限公司

出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日

一则故事 改变一生

名人读**意林**



——主持人、作家 蔡康永

《意林》是我们班的一分子

第一次认识《意林》，是在高一的时候。班级里集体订阅杂志，当时我们的语文老师，毫不犹豫地给我们推荐了《意林》，订阅后首次收到杂志，我们班所有的同学都争先恐后地传看，在班级里掀起了一股《意林》狂潮。

还有位同学，在数学课上看《意林》被老师发现。老师给了他两个选择：第一，把《意林》交给老师，期末了去找老师拿；第二，由那位同学上台，读一篇他认为那期里面最好的故事。在全班同学猛烈的眼神攻势下，他终于妥协地站上了讲台，朗读了一篇文章，读完以后，飞快地逃下了讲台。最后老师还给了他一句评语：故事不错，普通话看来还需要再上台练习练习。说完后，全班狂笑。为此，那位同学还得一雅号“川普哥”，称呼至今。

就这样，《意林》仿佛成了我们班的一分子，如果新的杂志还没来，我们总会把旧的杂志拿出来继续翻阅。直到毕业的时候，当我们看到，那一本本被我们翻得旧旧的《意林》，突然发觉，原来它已经陪伴了我们那么久。

《意林》，一路上有你，千言万语，唯有一句感激。

——四川省读者 泥娃娃



全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

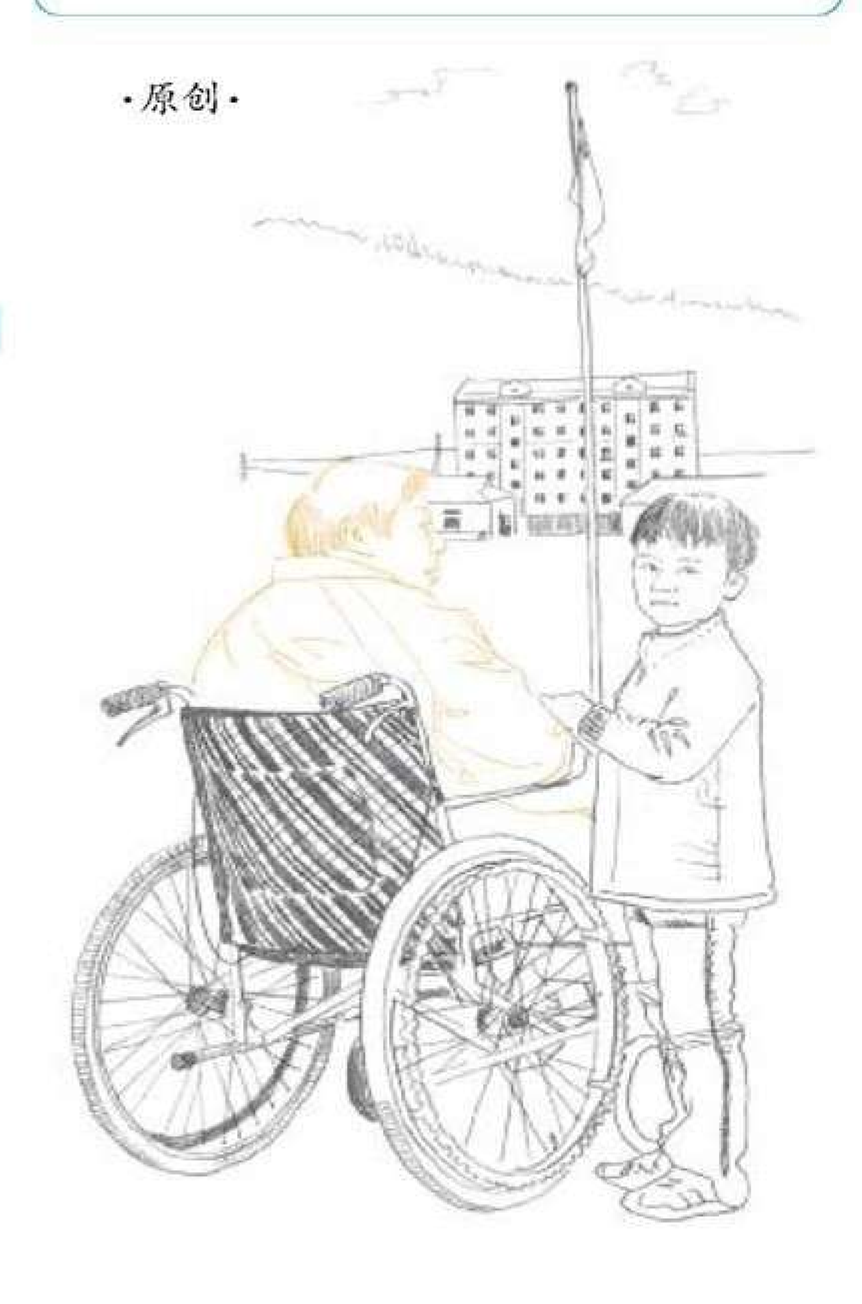
封面 /Zolan

爸爸不哭

●梅　寒

·原创·

我们努力追求不平凡，到头来，却会失去许多平凡人的幸福。——张小娴



九月一日，村里很多小伙伴都在爸爸妈妈的陪同下，背着崭新的书包去两公里之外的村小学报到。那天，张猛也起了个大早，给爸爸煮好饭，又扶爸爸起来洗漱完毕，看爸爸吃完早饭，张猛才背起书包一溜小跑着往学校去。

从那天起，他就是一个一年级的小学生了。

可这个长着一双童稚的大眼睛的一年级小新生，却要学校答应他两个条件他才到学校里来读书。

他怯怯地站在学校负责人面前说出自己的两个条件时，那位年轻的男老师怔住了：每天都要迟到一些，早走一些？

是的，因为我爸爸需要人照顾。张猛回答得很自然，并无半点磕绊与犹豫。

因为孩子对学校那个不太合乎常情的要求，张猛的老师走进了他的家，之后又有媒体走进他的家，那个苦难的家也才得以走进众人的视线。

张猛的家在距重庆市区东部三百多公里的一个偏僻小村。屋子里陈设很旧，几乎没有什么像样的家具，张猛爸爸常年离不开的那张床与轮椅在屋子里就显得特别醒目。

张猛的爸爸，那个曾经夺得过武术比赛大奖的人，如今已经瘫痪几年了，彻底失去了劳动力不说，连最起码的自理能力也没了。

“那年去山西临汾一个私人小煤矿打工，腊月二十四去的，腊月二十八就受伤，被掉下来的石头把腰椎砸坏了……”跟记者提起那段不堪回首的往事，张贵海的眼圈儿又红了。

张贵海想不到命运之神会如此残酷，在接下来的两年多里，它不但没让他的病有丝毫的好转，还相继带走了他两位最亲的亲人。为他操碎了心也榨干了力的母亲和父亲相继因癌症过世。妻子外出打工，从此杳无音信。

最爱的双亲走了，曾经相爱的人也走了，家里除了空有四壁的几间破房，还有他可能终生瘫痪的冰冷事实，就是那个还不满六岁的儿子张猛。可他这个父亲，又能给他什么？除了拖累。

那个黄昏，他不吃也不喝，一直呆呆地坐着。他想到了死。

他不知道那双温暖的小手，是何时轻轻抚摸过他的脸的，轻轻地，将他脸上冰凉的泪擦去。既而，他听到儿子那一句石破天惊的话：爸爸不哭，我们都是男子汉，你还有我。孩子将瘦瘦的肩膀靠过来，轻轻地倚在了爸爸的怀里，握着爸爸的手，没再说一句话……

张猛就是从那天起，开始独立一个人承担起照顾爸爸的责任的。父子两个，一个天天坐在轮椅上，一个手无缚鸡之力，生活中最简单的吃饭喝水也成了问题。山上没水，平时吃水都要到山下一个四五米深的大蓄水池里去挑。张猛挑不起两桶水，就拎着一只小小的蓝色水桶去提。水池太深，小小的张猛要顺着水池的台阶下到离水面最近的台阶上才能将水舀到桶里。每次提小半桶，从山上到山下，每提一趟水要几十分钟，这几十分钟，对爸爸张贵海来说，分分秒秒都是痛苦的煎熬。他担心儿子掉到水池里，他担心儿子再从山路上摔下去……提了几次之后，他再不让张猛去山下提水。他们的房子顶上，有一个小小的蓄水池，一场雨后，会有一汪浅浅的水。张猛开始上房子顶上接水下来吃。那水很脏，没有经过任何处理，爷儿俩第一次吃那里的水，上吐下泻好了几天……

后来，竟然慢慢习惯了。

“儿子第一次给我做的饭，是煮的面条，水少，面

条放多了，煮成了一锅糊糊。儿子觉得过意不去，我却觉得特别幸福开心，我儿子长大了……”谈起张猛给自己做的第一顿饭，张贵海再次哽咽。

张贵海、张猛，这一对风雨中相依为命的父子，已经慢慢试着适应只有他们两个的日子。张猛的学校同意了他的请求，允许他每天抽出时间照顾爸爸，落下的课老师再负责为他补上。也有好心人，听说他们父子俩的故事后，不断给他们送来钱和物。他们家里已经装上了净水器，张猛不用再到山下提水吃，爸爸也不必再天天提心吊胆。

爸爸的一日三餐饮食起居，却还是要靠小张猛来照顾。

从家到学校，来回四公里的山路，张猛要步行近四十分钟。下午四点钟，别的孩子还坐在教室里上最后一节课，张猛就背起书包回家。回家后，第一件事是去看爸爸，然后放了书包去给爸爸做饭。张猛中午在学校吃补助餐，不能回家，爸爸一天只能吃两顿，所以下午这一顿，张猛总是想让爸爸早一点吃上。

“夜里睡，总是他搂着我，让我的头枕在他的小胳膊上……他把我当成个孩子……”那是那天张贵海跟记者谈起儿子时脸上露出的唯一的一点笑容，在谈到儿子总是小大人一样照顾他的时候。可他笑到后来，还是掉了泪，“如果没有儿子，我相信自己真的没有再活下去的勇气。现在，我不但要活着，还要努力想法站起来了。为了我的儿子，为了所有关爱我们父子的人！”

爸爸说这些时，张猛就站在爸爸的背后。坐在轮椅上的爸爸，比站着的他还要高。他伸出一双小胳膊，轻轻地搂住了爸爸的脖子，无限依恋地将自己的小脑袋靠在爸爸的肩膀上，没有说一句话……

（图/志荣）

金庸 八风吹不动

●张力

金庸，原名查良镛，出生于1924年。已年逾九旬的金庸现在仍然精神矍铄，这应该得益于他那一份顺应自然、超然大度的心态。

多年前，曾有人在报上对金庸小说进行了刻薄的嘲讽。对此，人们本以为查大侠会大动肝火、挥戈相向，在文坛“江湖”掀起一股“腥风血雨”。可恰恰相反，金庸先生通过媒体发了一封特别温和的公开信：“……上天待我已经太好了，享受了这么多幸福，偶尔给人骂几句，命中该有，也不会不开心的。”轻描淡写，泰然得很。

这种“八风吹不动”的修养，已臻养生的至高境界了。金庸先生解释说：“‘八风’，是指利、衰、毁、誉、称、讥、苦、乐，四顺四逆八件事：顺利成功是‘利’，失败是‘衰’，别人背后诽谤是‘毁’，背后赞美是‘誉’，当面赞美是‘称’，当面辱骂攻击是‘讥’，痛苦是‘苦’，快乐是‘乐’。先哲教导说，应当修养到遇到八风中任何一风时都不为所动，这是很高的修养。我朝这个境界不断地努力，就一定能健康洒脱地活着，不会随随便便地被不如意的事情气出病来，更不会被气死。”

正是这种豁达、超脱、淡然的心态，让声名远播的金庸先生一直没有被名誉、金钱、地位等世俗之事所劳心费神，而始终保持了身心的协调平衡，使他的身体处于最佳的生理状态。

（聂勇摘自张力新浪博客 图/周弘）

开怀篇



爹，转弯啦

父子俩住山上，每天都要赶牛车下山卖柴。父亲较有经验，坐镇驾车，山路崎岖，弯道特多，儿子眼神较好，总是在要转弯时提醒道：“爹，转弯啦！”

有一次父亲因病没有下山，儿子一人驾车。到了弯道，牛怎么也不肯转弯，儿子用尽各种方法，下车又推又拉，用青草诱之，牛还是一动不动。

到底是怎么回事？儿子百思不得其解。最后只有一个办法了，他左右看看无人，贴近牛耳朵大声喊道：“爹，转弯啦！”牛应声而动。

当你打算放弃梦想时，告诉自己再多撑一天、一个星期、一个月，再多撑一年吧。你会发现，拒绝退场的结果令人惊讶。——力克·胡哲《人生不设限》

行走从不是逃避烦恼的方式，它是让你更有内心力量直面烦恼的利刃！——陈坤

『国宝』义工：有爱就年轻

● 邓清波

第二次世界大战爆发后，香港沦陷，她带着母亲逃避战火，辗转到了重庆，亲眼看到士兵、平民在无情的战火下受伤丧命，心生要当医护的想法。凭借她的坚持和诚意，最终打动了一所护理学校，校长打破年龄限制录取了她。于是，她成为英国伦敦护士学院学生，修读完 8 年的护理课程，毕业后到巴拉圭当收容所护士。

那年，她 55 岁。

后来，为了照顾高龄的母亲，她移居马来西亚。在自身颠沛流离的同时，她更多地看到有人比自己更困苦。抱着一颗简单直接的心，她开始着手开展扶贫工作。不久之后，她买下新加坡的一块地，成立了当地第一所“养老病院”，身兼创办人、院长、赞助人，义务收容了 250 位贫病老人。

那年，她 67 岁。

接下来，她开始学习中文。她出生于潮州汕头的穷苦农民家庭，没有接受过完整的学校教育，此刻，她希望通过自学，来安慰久离故土的思念。

那年，她 100 岁。

2010年，经全国志愿服务与慈善中心推荐，社会发展、青年及体育部提名，她获得新加坡总统颁发的国庆奖章。

那年，她 112 岁。

她认为，自己“只是一个会扫地，喜欢做工的平凡女人”。

现在，她依然身体力行参与义务工作。由她创办的“心连心”服务，主要照顾社会上的独居长者，为他们送上日用品和定期发放补助金。每逢周末，她更会亲身探访院舍，跟院舍的长者聊天。她的义工服务已经深具国际影响，从新加坡扩展到毗邻的越南，她还资助了在越南的 30 名失明人士。

2011 年 8 月，她专程由新加坡赶到香港，出席保健活动，并为长者提供免费血压检查及派发奶粉。

这时，她 113 岁。

她是目前全球最年长的华人义工许哲，被新加坡人称为“国宝”。抱着永不言休的精神，她在许多人视为“衰老期”的“知天命”之年开始自己的义工事业，使自己的人生更精彩，更使许多人的人生更光明。她用历经艰辛的人生演绎了最为简单的哲理：有爱就年轻。

（江明蔚摘自《中国青年》2011年第 18 期 图/大卫卡森）



人生要结交两种人：一、良师；二、益友。

练就两项本领：一、做事让人感动；二、说话让人喜欢。

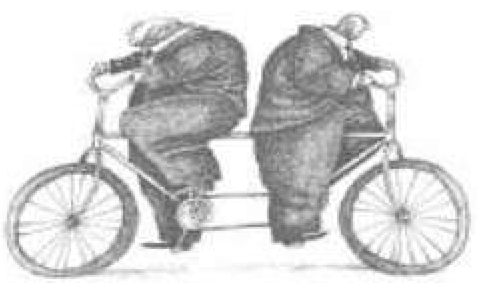
能吃得下两样东西：一、吃苦；二、吃亏。

自觉培养两种习惯：一、看好书；二、听演讲。

始终把握两个原则：一、内问心无愧；二、外遵纪守法。

争取两个极致：一、把潜能发挥到最大；二、把生命延续到极致。





人生要做两件事：第一件事，就是感恩；第二件事，就是结缘。

人生要迈两道坎：情与钱。

人生要喘两种气：一种是生命之气，一种是精神之气。

人生要会两件事：学会挣钱，学会思考。

人生的两个基本点：糊涂点，潇洒点。

人生的两种状态：谋生，乐生。

（莲心摘自《星云大师的 15 堂人生幸福课》北京理工大学出版社）



20亿财富人生的A面和B面

●孙建勇

人生就像一张DVD光盘。A面，最吸引人们的眼球，是呈现给大众的绚烂的广告面；B面，刻录的故事肉眼看不见，其实内涵更丰富。

有这样一个天才，如果用人民币进行衡量的话，他有着令人无比羡慕的A面：

2003年他赚到1.2亿元；2004年和2005年保持在1.5亿元；2006年涨到1.7亿元；2007年继续膨胀，是2.6亿元；2008年更不得了，达到3.87亿元；2009年持续坚挺，是3.57亿元；2010年和2011年分别是2.5亿元和2.2亿元，9年下来，累计赚到20多亿元。

可是，很少有人能够关注他的B面：

2002年11月2日，他右手指被打出血；2003年1月13日，左膝扭伤；3月27日，暂时性双耳失聪，不久，左眼遭到肘击，左眉骨破裂，缝了八针；2004年2月27日，髋部受伤，6月，右脚大脚趾被踩伤，几天后大脚趾趾甲被裁掉半个，月底，左脚又扭伤，7月4日，两片脚趾甲被摘除；2004年10月28日，肘部受伤；2005年3月31日，小腿受伤，4月4日，下巴遭到肘击，随后又扭伤了右脚踝，4月13日，刚刚缝完4针的下巴再次遭到肘击，6月17日，左脚踝接受骨刺剔除手术；2005年9月14日，下巴被击中，鲜血直流，12月7日，眉骨被击中，缝了九针，12月16日，左脚大脚趾被踩，趾甲脱落，12月19日，左脚大脚趾接受手术；2006年4月11日，左脚小脚趾骨折，4月14日，左脚被植入一根钢钉；2006年10月10日，左脚大脚趾趾甲被摘除，12月24日，右腿胫骨骨裂；2008年2月27日，舟骨应力性骨折，11月27日，眉骨遭到肘击，被缝四针；2009年1月24日，膝盖伤复发，2月8日，左肩被撞伤，2月26日，眉骨被撞裂，血流满面，5月10日，左脚骨裂，7月22日，接受骨裂修复手术；2010年11月11日，左脚踝应力性骨折；2011年1月7日，左脚踝接受手术。总之，他这无比风光的9年，竟是一部鲜血淋漓的历史，从头到脚，共经历过30多次伤痛或手术。

这位天才，不用说大家都知道，他就是姚明。伏尔泰说过：“不经巨大的困难，不会有伟大的事业。”是的，人生就是如此：要风光，就得历经风险。

（焦淳朴摘自《意林原创版》2011年第9期 图/大卫卡森）

哲人有云:『世有百恶,恶中之恶,为毁人也。』一旦毁人,终身难赦。——余秋雨



忠于内心 清醒成长

●蒋方舟

今年3月份,我搬出了学校,在外面租房子住。我住的地方叫做五道口,这里有一个别名,叫做"宇宙的中心"。很多门户网站都在这里,例如搜狐网易之类的。

每天早晚,我上课放学,都与这些网站的年轻员工们同进同出。我看他们每天早上挤下地铁,晚上再重新挤回拥挤的地铁。脚步匆忙,面色疲惫。他们几人合租一间屋子,个人空间只有一间卧室、一张床和一台电脑而已。

我每次看到他们,总会产生很大的恐惧,我在想:是不是就是这样了?生活就是这样?未来就是这样?理想,也就是这样了?

我出生在湖北的一个小城市,家里都是铁路系统的。这个系统非常封闭,几乎买断了一个人的生老病死。我的很多小学同学,现在已经像他们的父母一样,进入了铁路系统工作,成为了一名优秀的铁路职工,一生大概都不会离开那座小城市。

我放假回家和他们聊天,他们会表达对自己生活的愤懑与不满,说自己原来的理想是能够去一线城市当白领。他们羡慕我能够离开这所鸡犬相闻的小城,觉得能够来到北京的我,前途是无可限量的。我想到每日所见的白领生活,不知该说些什么。

十五岁的时候,我去湖北最好的高中上学,周围有很多同学是"富二代",家庭提供的物质保障让他们可以去享受漫长的青春与轻狂,整个世界都像是他们的。今年再次和他们偶然在网上遇见,却发现其中的绝大部分已经出国了,有的是去读书,有的干脆已经移民。他们也劝我出国,说:"中国什么都不好,出去了你就不再想回来了。"

听说这个世纪,就会是中国的世纪了。如果世界是个环形大跑道,那么中国已经跑在了前面。

中国内部,则更像一个大跑道。所有人朝着同一个目标狂飙猛进,同心同力,身不由己。终点是什么呢?是幸福吗?是成功吗?是北京三环内的一所房子吗?大家都一直跑,一直跑,渐渐地,所有人都忘了这个目标是什么,甚至也不敢去过问。

我的小学同学们,那些一辈子也许都生活在故乡的年轻人们,认为自己起步慢、起点低,永远不可能赶超,因此放弃了,把自己视为社会的底层而在后面慢慢踱步。

我的高中同学们,看不起这场游戏,所以干脆离开运动场,不陪你们玩儿了。

而其他所有人,都没有足够的勇气去离开这个跑道,去反抗这个规则,因为所有人都在跑啊。勤劳勇敢的中国人,不断创造出大量的财富,金钱在中国流动着,资本便调配着每个人的生活。钱流向一线城市,便杀进北上广。钱流向体制内,便冲进体制内。

要清醒地成长,必须有脱离这个轨道的勇气。即使轨道之外,并不许诺成功。今年,我陆陆续续接触了一些年轻人,一些与众不同的年轻人。有的高中生放弃了名校,去就读企图建造乌托邦的南方科技大学;有的大学生,刷海报、拉选票,去参选人大代表;有的师兄师姐毕业了,也放弃名校、外企这样的选择,去做一些他们认为能够改造社会的事情。

没有什么"形势永远比人强",因为所有的墙壁,其实都是门。

如果一千个人中,有一百个人,有自己与大环境格格不入的内心世界。一百个人中,有十个人有离开这个跑道,忠于内心的勇气。十个人中,只有一个人获得了成功。那么未来的社会,也许会大不一样吧。

(钟夏摘自蒋方舟新浪博客 图/张骅)

乔布斯被『黑』之后

●陈亦权

前些日子，当时任美国苹果公司CEO乔布斯因身体原因考虑退休时，一件难缠的事发生了——苹果公司平白无故多了个“敌人”，且是一位年仅19岁的计算机天才，名叫尼古拉斯·阿莱格拉，就读于布朗大学。

说阿莱格拉是天才毫不为过。他9岁就开始自学编程代码，“黑”过好几家知名网站。和所有年轻人一样，阿莱格拉喜欢玩游戏，有一天，他发现自己无法将苹果手机里的视频游戏保存到电脑上，便开始寻找苹果源代码中的漏洞，并成功开发出破解代码。

阿莱格拉开发的代码可以让苹果手机用户随心所欲地安装软件，但显然，这种俗称“越狱”的行为并不受苹果公司欢迎，乔布斯为此头痛不已。他向一位在美国国家安全局任网络开发分析师的好友求助，这位曾在2007年首次尝试破解苹果手机但没有任何进展的分析师说：“在成就上，我认为不会有任何人能在近几年超过阿莱格拉，我们和他的差距太大了！”



倔犟的乔布斯选择与阿莱格拉对抗。2011年7月，阿莱格拉发布了新的破解设备，乔布斯立即在零售店网络上对该设备进行“封杀”，但8月19日，阿莱格拉将苹果的系统漏洞捅得更大，有超过300万用户同时“越狱”，几乎导致苹果公司的设备全面瘫痪。

乔布斯终于向这位“敌人”投降了，他带着自己的接班人库克找到阿莱格拉，和他谈人生、谈事业。乔布斯说：“我知道，你所做的一切只是兴趣，但你更需要一份正式的工作！”随后，乔布斯表示欢迎阿莱格拉到苹果公司上班，他饱含真诚的话打动了阿莱格拉。阿莱格拉答应乔布斯再也不“调皮捣蛋”，而要利用课余时间进入苹果公司实习，将来毕业后再正式入职工作。直到这时，乔布斯心头的大石头才算落地。2011年8月25日，他宣布全面退休。

当你的敌人是天才时，你该怎么做？乔布斯已经给出了答案：让敌人为你所用。与其担心潜在的敌人多么可怕，不如想办法化敌为友。

（千絮 摘自《环球人物》2011年第25期 图/蓝眉）



你只要按时到达目的地，很少有人在乎你开的是奥迪还是奥拓。——旅途如此，人生也是如此

爱情犹如指甲和牙齿

●李碧华

有些爱情像指甲，有些却像牙齿。

指甲是不断生长的，不要它，就剪掉它，不会刻骨铭心。偶一不慎，剪掉了最贴近皮肉的部分，十分的痛，但一天半天便过去，它又健壮继续成长。

牙齿，次数少而程度深。乳牙脱落了，只有一次再生的机会，恒齿坏了，剥掉后只留一个血窟窿，勉强愈合，永远都有劫后余生的创痕。当然，长得好，就一生一世；恒齿长得不如意，你肯不肯拔掉？足够令人操心。

有时，别人是我们的指甲或牙齿；有时，我们是别人的牙齿或指甲。

（青草飘香 摘自“文学博客网”）

德国的北上广

●沈奇岚



在夏天即将结束的时候，我收到了一封来自法国的信。那是好友玛丽在法国海边度假寄来的信。她洋洋洒洒写了三页，说着她在柏林这一年的经历。

玛丽热爱文化，毕业后去了柏林，一边打零工一边找工作。“你知道，整整一年找工作是多么让人身心疲惫。所以我决定这个夏天来到法国的海边度假。”柏林充满了各种文化类的人才，所以优秀如她，至今还没有找到合适的工作。

柏林之于德国人，就像北上广之于我们——令人向往的大城市，充满机遇、竞争和压力。

一个人一生之中，总会有那么一个阶段十分渴望大城市的生活，渴望人群和热闹，渴望成功和掌声。大城市的复杂和多样总给人惊喜，但大城市也冷酷无情，房价可怕，交通拥堵，环境污染严重，工作压力巨大，生活成本高昂，每个人需尽力拼搏，方有立足之地。

其实，泛泛地讨论是逃往北上广还是逃离北上广，并没有太大的实际意义。对于每个人而言，大城市可能是天堂，也可能是地狱。有人找到了梦想，有人失去了天真。唯一不变的是——你逃或者不逃，北上广都在那里，永远诱惑着你。

人生是否做了正确的选择，常常缘于是否问了正确的问题。所以要问的问题不该是去不去北上广，而是：我要做什么，哪里有我的土壤？

我认识一个男孩，他叫小俞。他在偏远的乡镇长大，家境不错。虽然家里给他安排好了去做当地的公务员，他还是在多年前来到上海，在一个时尚杂志当助理。因为他喜欢这个行业，他想试试。他做了所有打杂跑腿的事情，一步步提升。认识有名的摄影师、化妆师、模特，结识所有重要的品牌和公关公司，他是那个“帮忙靠谱贴心”的小俞，后来他成了“能干有技术”的摄影师小俞，现在是著名的摄影工作室的俞总。小俞知道大城市才有实现他梦想的土壤，那么再苦也应该留下。

如果你是海豚，你肯定不喜欢动物园，虽然那里有吃有喝很安逸。你必然向往大海，尽管那里有鲨鱼。

那么多离开北上广的人们，去了二三线城市，以更轻松的心态去开启新的事业，这是个多么好的生活选择。我认识一个教授，他所任职的大学在上海，他一周两天从江苏的某个城市坐火车赶来上海给学生上课，平日就在那个小城市里看书写作。他说只有在那样的小城市里，才能有一片自己的花园，种上蔬果和花卉。他知道自己更喜欢有蝉鸣和鸡叫的环境，所以选择了一定程度上的“逃离”。

对于年轻人而言，大城市是必经之路。这就像恋爱，总是要谈的。有的修成正果，有的伤痕累累，有的因为这场恋爱找到了自我。

北上广、柏林、纽约、伦敦……大城市提供足够多的空间和机会给人尝试，知道一些选择是否适合自己，了解怎样的土壤才能播种自己的梦想，怎样的土地上能够耕耘自己的生活。

我很高兴看到玛丽写道，她在柏林的一年，看了足够多的博物馆，参加了足够多的文化活动，认识了足够多的又酷又帅的朋友，也算是过瘾了。“接下来我想我要放眼全欧洲地去找工作，而不是只盯着柏林了。”她将她的下一站，设定为“未知”。

（小远摘自《大学生》2011年10月上 图/小黑孩）

与其给鱼一双翅膀，不如还鱼一片水塘。——切合实际才是最好的帮助



地道英文 甜言蜜语表达法

●佚　名

最直接的说法：
I love you.
我爱你。

有感情，但不确定有爱情的说法：
I have a crush on you.
我对你有点动心。
I care about you deeply.
我非常关心你。

保守含蓄的说法：
I'm fond of you.
我对你有好感。

强烈的、戏剧化的说法：
You light up my life.
你照亮我的生命。
I can't live without you.
我没有你活不下去。
You mean the world to me.
你对我来说是最重要的。
My heart belongs to you.
我的心属于你。
You take my breath away.
你让我忘记呼吸。

（山枝摘）

虎影惊心

●纪广洋



烈日炎炎的午后，一个小沙弥耐不住酷暑和烦闷，偷偷跑出念经的禅房，躲到一棵大树的阴凉里酣睡，被师父叫醒了。他迷迷怔怔地爬起来，睡眼惺忪地看着师父，吞吞吐吐地说："这……这里，树影斑驳，凉风习习，多……多么好的地方和……和光景啊！"

"我看着不好，"师父不愠不火地说，"这种地方和光景太可怕了！"

"有什么可……可怕的？"小沙弥讷讷地问。

"太可怕了，"师父语气森森地说，"我分明看到了斑斓的虎皮！"

"虎……虎皮？"小沙弥紧张起来，懵懵地问师父，"哪有虎皮？"

"你仔细瞧瞧，"师父指着斑驳的树影，绘声绘色地说，"这光景不像虎皮吗？时光就是斑斓的猛虎啊！"

回禅房的路上，师父又语重心长地对小沙弥说："夏热冬冷，春困秋乏，就好比猛虎的四只利爪，每时每刻都在剥夺着人们的意志和恒心，稍不留神就会葬身'虎腹'啊！"小沙弥终于翻然醒悟。

（万青青摘自《故事家》2011年10期）

呛爆鲜词



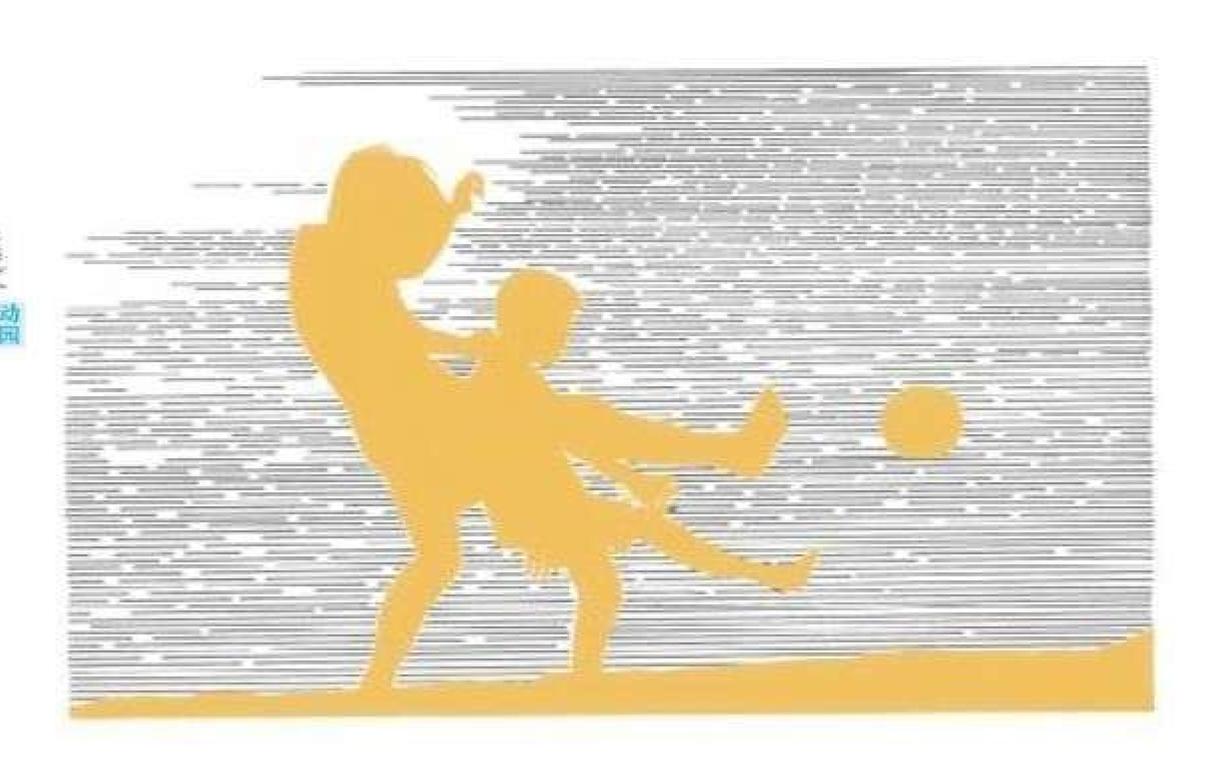
轻食主义

"轻食"这个词汇，就字义直接诠释，是指分量不多的食物，广义归纳的话，稀饭、包子、饺子、春卷、烧卖、水果、饼干等点心、零食都可以算是轻食的一种，所以像广东人的"饮茶"、欧洲人的"下午茶"这些可以在非正餐时间享用的少量食物都可以叫轻食。简而言之，轻食就是清淡、均衡、自然、健康、无负担的饮食，其最主要的概念就是吃七八分饱。"轻食主义"初始定义是指分量少而容易吃饱的食物。到了后来词义被慢慢扩大丰富，演变成低脂肪、低热量、少糖、少盐且富含高纤维和营养的食物。它以低热量的食材，取代大鱼大肉，使人们不再过分追求食物的"色、香、味"。

每个人说另外一个人，道理总是一箩筐，丈八的灯，照见别人，照不见自己。——亦舒

我也是偶然成为你父亲

●南在南方



你能从一只脱尽了羽毛的孔雀身上发现，它的美全是皮毛。——冯骥才

一

薯片和牛肉干是儿子所喜欢的，百吃不厌，经常藏起来，或抱在怀里。

我跟他说，分享是件快乐的事情。他问："什么是分享？"我说："就是把喜欢的食物拿出来，跟大家一起吃。"他说："我喜欢自个儿吃。"我又给他讲了很多道理，他依然不改。

正好那阵子他换牙，我对他说起一句老话：众人吃，喷喷香；一人吃，烂牙床。把他掉牙与吃独食联系起来了。他觉得牙齿掉了很难看，于是，不藏食物了。

有一天，我在家里招待朋友，儿子忽然跑进房间抱出来一瓶酒。那是一瓶放了近10年的酒，此前我跟他说过，这瓶酒很珍贵。

他把酒放在桌上说："好东西要和朋友分享。"

这让我有点儿脸红。

想一想，当我们要求孩子不自私时，自己是否做到了真正的慷慨？



二

儿子3岁前的一个月，我们开始给他做思想动员，说从3岁生日开始，要和他分床睡了。

他问："为什么要分床？"我说："小孩儿大了都要一个人睡觉的，就像小鸟长大了要离开鸟巢。"

他勉强答应了。可生日那天晚上，他变卦了，无论如何都不肯一个人睡，说："为什么我一个小孩儿要一个人睡，你们两个大人要睡一起？"

我们妥协了，决定我来陪他睡。他说："不许半夜跑了。"我答应了。好不容易哄他睡着了，给他掖好被子，离开，定好闹钟，在凌晨5点钟再去陪他。

他早晨醒来第一句话会问："你一直都在这儿吧？"我说："是啊。"

这样持续将近一个月。元旦那天晚上，我问他有啥新年愿望，他说："我要发明一个东西，把你整傻，这样半夜你就不会跑了。"我笑了，他也笑了，说："爸爸是个骗子。"

我们要求孩子诚实，可自己有时候却是"骗子"。孩子让我们明白自己有那么多难言之隐，那么为什么孩子就不能拥有秘密？



三

儿子在草坪上奔跑，我喊他回来，说："小草有生命，你这样会把小草踩痛的。"他问："那草怎么不喊痛啊？"我说："小草不会说话。不仅小草，小鱼也不会说话，但它们都是生命，不要伤害它们。"他似懂非懂地点点头。

家里的下水道堵了，我用了各种法子都没有通好。后来就去菜场买了几条泥鳅，准备派它们去疏通下水道。儿子见了泥鳅，要我把它们养起来。我哄他说："先让泥鳅去办事，等它们把下水道弄通了，就给你养着。"他想想答应了。

当然泥鳅一去不复返，下水道也通了。第二天我早早去买了几条泥鳅回来。他高兴极了，却发现了问题，说："这不是昨天的泥鳅，昨天的大，今天的小。"他问："它们去了哪里？"

我只好告诉他这些泥鳅的确切去处。他问："那你为什么不爱惜它们，它们是有生命的啊？"我无言以对。



四

有一回，放在桌子上的50块钱不见了，我们到处找都没有找到，问儿子是不是拿了，他吞吞吐吐地说偷偷拿过一次钱，是5块的，买零食吃了，但桌子上那50

我的摩登母亲

● 戴　军

我读初中时，母亲还是个小学的体育代课老师。她的课上得非常好，她常年当选优秀教师却永远得不到转正，这是她性格所不能容忍的。一怒之下，她辞职进了一家民办的帽子厂。因为形象颇佳又有文化，做了几天工人，母亲就破格进了销售科。几年之后，当帽子厂在外地开分厂时，母亲毫无疑问成了厂长。

母亲当厂长期间，是家里最太平的时间。父亲和我都上班，母亲又在外地，大家见面的机会极少。所以，父母吵架的机会也就降到了历史新低。我小时候，母亲常对我说："我和你爸爸没有共同语言，我总有一天会离开他。"

我相信，他们之间的共同话题很少，但生活其实很协调。他俩都会主动买菜做饭干家务，父亲负责重体力活，母亲承担所有的手工活。就在这时候，父亲突发脑溢血去世了。母亲突然醒悟过来：这个世界上最爱她的人走了。

母亲一个人生活了很长时间，这期间，有很多男人在追她。我后来去了深圳，在和母亲的书信往来中，我劝她："父亲已经走了，你的生活还是要继续的，如果有合适的人，你就再找一个吧。"没想到，母亲马上就给我寄来了许多照片，好像一副扑克牌。

经过一番角逐，一位姓陈的叔叔跑出了头马，成了我的继父。

我给他们买了房子，给他们提供优裕的生活。这些都是父亲来不及享有的生活。我以为他们会很快乐。可2000年的某一天，母亲突然打电话给我："军军，我要离婚。"

我着实又吓了一大跳。我尝试着劝她：夫妻生活，磕磕碰碰总是难免的。而母亲的态度非常坚决。



于是母亲又过起了一个人的生活。但她突然变得快乐起来。因为我买的房子在鲁迅公园附近，她每天早上去公园学跳舞。再见到她，黑了、瘦了，以前穿不下的衣服又能穿了。她开始结交一群一群的朋友，家里俨然成了一个俱乐部。

她跟我说她找到一个高中时的同学，姓汪，中学毕业就出国了。在南美、日本生活了许多年，现在他们做了舞搭子，还在上海市一个交谊舞的比赛中，拿了老年组北京平四舞的冠军，实在出乎我的意料。

这以后，我就经常见到这位汪叔叔。我还发现母亲跟着他学做日本料理，学说日语。

有一次，我和几个朋友在上海街上看到我妈，她站在人群中闪闪发光。她穿着一件改良的黑色旗袍，领子以下是黑色的镂空纱，大波浪的头发掩映着化了淡妆的脸，架了一副大墨镜，挎着一个小包，手上还持着一柄小折扇，轻轻摆动着，活脱脱就是一个阮玲玉站在那里。这就是我神奇的母亲。

我写这篇文字就是要告诉天下所有的女人，其实命运和幸福都掌握在自己的手里，每个人都有享受幸福的权利。如果说，你的前半生贡献给了你的事业、家庭和孩子，那么，从今天起，你就为自己，好好地活一次吧。

（**生如夏花**摘自《爱你》2011年第10期　图/**连国庆**）

要永远相信：当所有人都冲进去的时候赶紧出来，所有人都不玩了再冲进去。——李嘉诚

块绝对没拿。

我当然不相信，朝着他屁股来了几巴掌，但他还是说没拿。虽然他没再遭皮肉之苦，但我心里想，这事一定是他干的。

没几天，却在狗窝里找到50块钱，这让我很不安。于是，我向他道歉。

他说："光道歉是不行的，我得打你屁股啊。"我想了想，趴在沙发上，让他打我屁股。这让他高兴坏了，打一巴掌，傻笑一阵。

那一刻，他的情绪得到了释放。在他眼里，爸爸是个庞然大物，但现在他可以打爸爸屁股，也许这就是平等。

一个人成为一个人的父亲，是那样的偶然，但他的一生却因此改变。他死心塌地像石头铺在地上，垫起孩子愿望的脚尖。

我们陪伴孩子、滋养孩子，他们同样陪伴我们、滋养我们。我们教育他们，更需要接受他们的教育，因为他们拥有世上最美好的心灵。

（**阳子**摘自《婚姻与家庭》2011年第6期　图/**连国庆**）

人类至少可以从一株树上学到三种美德：抬头仰看天空和流云；学会伫立不动；懂得怎样一声不吭。——朱尔·勒纳尔



娘和儿

●白云

娘 儿

儿一生下来，娘就把儿当成心肝宝贝，为了儿，娘什么都可以去做。日子穷得吃不饱饭，奶水不足，儿就咬住娘的奶头不撒嘴，把娘的奶头咂出了血，儿的嘴裹一下，娘就疼得心里抽一下，娘紧皱眉头，咬住牙不吭声。寒冷的冬夜，儿尿湿了被窝，没有多余的被褥更换，左侧尿湿了换右侧，两边都尿湿了，娘就把儿放在肚子上，让儿趴在娘温暖的肚子上睡。

臭。

儿长到十几岁的时候，得了白线虫病，就是一种细小如发丝的小虫子在肛门处繁殖活动，人奇痒难受，医院里没有有效药，只给了一包棉签儿，让人工灭虫。儿晚上觉得痒了，一翻身，娘就立马醒了，立马爬起来，点上煤油灯端到儿跟前，扒开儿的屁股找虫子，因为灯光昏暗，因为虫子太小，娘的脸儿乎贴到儿的屁股上去，别人老远就嫌儿的屁股臭，娘却似乎闻不见，认真细心地用小棉签拨拉着挑出一个个小虫子，为儿解除痛苦。

牙。

儿28岁的时候，才长最后一颗后槽牙，牙疼得张不开嘴，只能喝点稀饭米粥，却想吃水饺。娘那几天正好闹痢疾，腹泻一天十几次，走路都有气无力的。娘忍着，挣扎着，走了很远的路去买了菜和肉，回家来又和面，剁肉，切菜，调馅，给儿包像扣儿一样小的饺子，煮出来，看着儿一个一个塞进嘴里，吃得心满意足，娘满是汗珠儿的蜡黄的脸上布满了笑容……

房。

儿50岁的时候，儿的儿子结婚买房。80岁的娘拿出自己一生的积蓄给儿添上，去给儿的儿子买了三室一厅的新房子，每个月1000多块钱的工资也都交给儿去还账，自己连一双一块五的袜子都舍不得买……

臭。

有一段时间，娘住的卧室里总有一股不好的气味。每天一起床，儿就来娘的房间，不由分说把吊扇打开。不管天气多冷，都呼呼地开着。娘无可申辩，怕冷又不敢关，只好躲到别的房间去。家人发现母亲房间里确有不好的气味，可仔细闻闻娘身上并没有异味，就满屋里寻找“臭源”，找来找去，后来发现原来是凉台上的下水管道返上来的臭味，盖上后，房间里一点味道都没有了。

牙。

娘80岁的时候，家里生活条件好了，什么都吃得起了。娘的牙齿却几乎掉光了，没法吃硬东西，菜也要炒得烂糊才能吃进去。儿一口好牙，吃饭讲究，不喜欢吃炒过了火候的菜。每到吃饭，娘看看这个菜，芹菜炒肉，咬不动；看看那个菜，清炒蘑菇，还是咬不动。娘掰了一小块馒头，放到菜盘里想蘸点儿菜汤吃，儿大叫起来：“嗨，你看你，怎么把馒头放菜里去了？馒头渣子都掉进去了，脏不脏啊，真是的！”

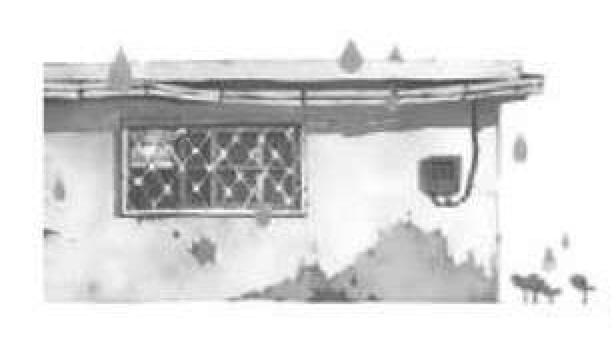
床。

女儿给娘买了一张舒服的宽敞的大床，娘觉得自己一个人用着浪费，就把大床给了儿和媳妇，他们欣然接受。女儿回家看望母亲，在母亲的小床上躺着，觉得身子下面到处硌得慌，掀起被褥发现小床的床板高低不平，女儿说，把以前你那张床垫加上吧。娘也想起以前的一个席梦思床垫。第二天早晨吃饭时说：“儿啊，娘以前用过的那张床垫拿过来给我铺上吧，这个床板有些不平……”娘的话还没说完，儿就喊起来了：“好好的铺什么床垫啊，没事找事吧你！前几天逼着我们换大床，这又要加床垫，你怕我闲着是吧?！”娘默然无语……

（右包耳摘自《祝您幸福》图/连国庆）

一只叫“烧卖”的猫

●夏　达





最近天气凉下来了。

天亮得晚了些，下午也不再是明亮的白昼，却还是在夏天的尾巴上，总也不想撤掉席子。夏天被人抱抱都会喵喵惨叫挣脱逃往卫生间冰凉地板的猫儿们变得异常黏人，夜里和早晨醒来总会看见四只酣睡的大猫倚靠在自己身体各处，细细的鼻息和偶尔抖动的胡须总让人不忍翻身。

“烧卖”是其中的一只。

猫都是有自己的地盘的，比如烧卖这么多年就一直固定睡在我的右脚边。不知为什么……最近它抢了其他猫的位置——枕着我的左胳膊，头稍稍靠在枕头上，正面向我。而且在我睡着后会用爪子的肉垫来推我的脸……这么被弄醒好多次后我愤怒地把它赶了下去，不到十分钟它又会上来……如是再三。

你到底想怎样？我无奈地和它对视，微弱的光线里它温润的瞳孔又黑又大，黑丝绒一样温顺又天真。默默对望了三分钟，心软下来，叹口气闭上眼睛，黑暗中温热的爪子又推上了我的脸。睁开眼又对上了它的视线。“你只是想让我多看看你吗？”它的眼神依然温顺而天真。

烧卖上年纪了，原本能吃能睡的它有一年贪暖，整个冬季趴在地暖最热的地方，几乎把自己烤成了猫片儿，粗心的我带它去医院的时候已经是肾衰竭。关了暖气待到春暖花开的时候总算是慢慢地缓过来，却一直没胖起来……现在每况愈下。

对宠物来说，主人的生命就像天地一样悠长吧？自己只是小小的一部分，不能从开天辟地陪伴到世界末日。

你，是希望我好好地记住你吗？

床到电脑桌只是段小小的距离，年轻的猫打个滚就翻了过去。我眼角看着烧卖蓄势躬身，一跳，却只前肢搭在了电脑桌上，胡乱抓挠一阵还是跌倒了地上。它爬上床背过身不看我，假装什么事也没发生过，尾巴尖却在不安地抖动。

我终于忍不住，扑过去把脸埋进它背上柔软的绒毛。

泪如雨下。

谢谢你陪我走过的时光。

我会记得你，直到我向世界谢幕。

（田田摘自《子不语》新世纪出版社）

丢开你的意见，那么你就丢开了这种抱怨：『我受到了伤害』。而丢开『我受到了伤害』的抱怨，这伤害也就消失了。——马可·奥勒留

麻辣生活

新婚姻法

新婚姻法颁布后，路上跟同事聊天，同事是大龄未婚青年……

我：“刘若英都结婚了，新的婚姻法也出台了，朱哥差不多就结了吧！”

同事：“新婚姻法？还是一夫一妻制吗？”

我满脸黑线，敢情您老在等一夫多妻制呢！



私房钱

刚刚公司号召爱心捐款，女秘书拿表格挨个收钱，遇到一男同事甲，甲从抽屉里摸出10元。

秘书一见，就说：“别人都最少50，经理都200，你才10块，你工资好几千块呢……”

甲：“我工资卡在老婆手里，私房钱就剩这么多了！”

办公室一下就安静了，女秘书默默地把钱还给了他……

法拉利的讽刺

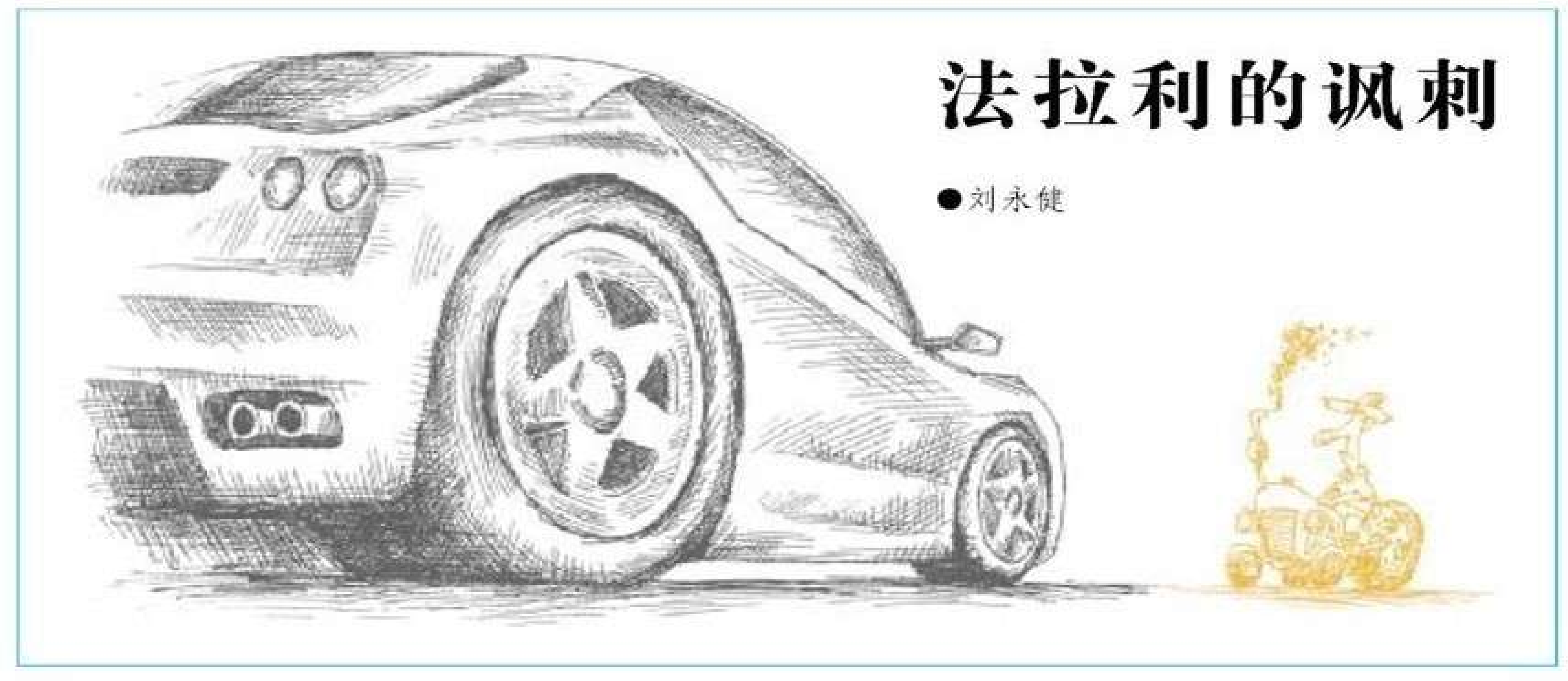
●刘永健

众所周知，法拉利是闻名全球的著名跑车品牌。而他，最初只是个疯狂的法拉利车迷。

他曾在意大利一家机械学院学习过。二战后，他回到了家乡，因为看到当地农用车非常紧缺，于是做起了将商用车改装成农用车的生意。改装后的农用车，也就是拖拉机，很受当地农民的欢迎。终于，由于改装已经无法满足农业发展的需求，他果断地盘下了一家废弃工厂的车间，开始了拖拉机的专业生产。

靠着拖拉机和空调暖片的生产，他开始了财富的疯狂积累，短短几年时间，因为对法拉利跑车的热爱，他陆续为自己购置了几辆法拉利跑车。自从有了法拉利后，财大气粗的他开始不断地参加上层阶级的各种活动。一次，在和一位赛车手比赛前，他就夸下海口，说自己一定可以赢！因为那辆法拉利 250GT 是他最喜爱的型号，拥有最强劲的制动系统。可是没想到，他不仅没有赢得那场比赛，而且还险些误伤了那些前来观看比赛的普通民众！这让他在他的朋友圈里颜面尽失。比赛结束后，他迫不及待地在赛场上进行原因勘察。凭着之前学过的机械技术，还有生产拖拉机的经验，他发现 250GT 让他输了比赛的原因是变速箱一个配件出了问题。

作为一名法拉利的用户，他直接把这个问题反馈给了法拉利的市场部，可是市场部没有人搭理他，因为人家都知道，他只是一个制造拖拉机的，不可能发现这个跑车很专业的技术问题。他没等法拉利公司派工程师到现场分析解决问题，直接把跑车开回了家。他寻思着要更换一个变速箱的配件试试，在自家的仓库里，他找到了一个合适的配件，装上后这个问题就再没出现过。



于是，他把自己对 250GT 跑车的使用结果和故障分析做了一个详细的描述，并直接寄给了当时法拉利的总裁恩佐·法拉利，甚至建议他对变速箱的问题做配件改动。但信件寄出了很久，他都没有收到回复。

他在苦等了几个月后，毅然决定亲自去找恩佐·法拉利。没想到恩佐不仅不认可他的建议，而且还当面嘲讽他，说他只是个开拖拉机的，没有能力驾驶顶级的法拉利跑车。最终，两人不欢而散。

生性倔犟、不甘示弱的他，决定为了心爱的跑车自立门户。他变卖了他视若珍宝的四辆法拉利跑车，倾家荡产，组建了一家公司，同时高薪从法拉利挖掘人才，其中包括著名的贝萨里尼——250GT 的设计师，他在意大利车坛的威望甚至高过恩佐。

1963 年，在意大利都灵车展上，一辆由贝萨里尼设计的 350GTV 展出，其装有 3.5 升 360 马力的 V-12 发动机，时速最高可达 280km/h，该跑车打败了法拉利的 250GT 顶级跑车，一跃成为了车展上的黑马。这辆跑车是他们公司推出的第一款跑车，只生产了一辆。从此，他让别人知道了世界上还有一种顶级跑车——兰博基尼。它每一个棱角、每一道线条都是如此完美，没有多少人可以拥有它，因为它昂贵到难以想象的地步。它高高在上，呼吸着天空稀薄的空气，吸引着地上景仰的目光。人们记住了那个很有代表意义的车标——一头浑身充满了力气，正准备向对手发动猛烈攻击的犟牛。

他就是世界顶级跑车兰博基尼的创始人费鲁吉欧·兰博基尼。因为恩佐的嘲讽，兰博基尼从默默无闻的拖拉机成为世界顶级跑车。

（高洁摘自《无锡日报》2011 年 3 月 17 日 图/小黑孩）

不平静，就不会幸福，也因此，当下的时代，平静才是真正的奢侈品。想要平静与幸福，我们内心的问题终究无法回避。——白岩松《幸福了吗》



在台湾偶遇山东老乡

●朱超亚

几年前，我和同伴在台南租了一辆吉普车考察当地民谣，到了傍晚，准备在一个小街找一家旅馆投宿。这条街是台南比较老的街了，没有高大的建筑。坑洼不平的石板路两边有一群群老人聚在一起佝偻着身子谈话，愈显出这条老街的安静。

我们走了很久，终于在不远处看见一块发灰的木板，用毛笔写着两个端庄的繁体大字“旅馆”。走进这家店，看见一位败顶的老头。老头好像很邋遢的样子，他穿着素色衬衣，没有扣上纽扣，脸上有一道很长的疤，让人不太舒服。

“老板，上等的客房多少钱一间？”

“四百台币。”老头竖起四根手指告诉我们。我拿出钱夹，一不小心，我的钱夹掉落在地上，里面的钱散落出来，全部是人民币。老头看见这堆钱后似乎来了精神，佝偻着身子弯腰去捡。他捡起这些钱，细看五块钱背面的泰山图案，眼里忽然含泪。

他忽然抬头说：“你是从大陆哪里来的？我是大陆山东人。”

我们对他的话很惊讶，并且告诉他我们也是山东人。“老婆子回娘家了，我给你们做鱼。”他颤抖着手拉着我们到厨房非要请我们吃饭不可，我们拗不过他，只好跟着他去。

老头拿菜刀杀鱼的时候把手弄破了，我就让他上前堂休息，并且接过菜刀做最拿手的鱼汤。

不久鱼汤就做好了。我去前堂喊老伯回来吃饭，这时前堂已经聚集了许多人，几乎全是老人。只见老伯哭着站在十几个老头前面说：“老家来人了，这就是老家来的人。”老人们一一伸出手要和我握手，我在人群面前有些不知所措。这应该是欢迎我这位“老家来的人”的最高礼节，我很感动，强忍着泪。

送走了这十几位老人，老伯回到屋里换了一身整洁的衣服。

老伯端起鱼汤，慢吞吞地喝下。“今天的鱼汤有点咸。”老伯说完这句话后抹了抹眼角的泪水，我和同伴各喝了一口，一点也不咸。

“离开老家几十年了，我也不吃咸了。”老伯的话打动了我们，我们的眼泪落进了汤里，我喝第二口的时候，那是老伯一生的滋味，咸。

第二天临走的时候，我和同伴把身上所有的五元钱放在床头柜上，当是给他们的礼物，一张也没有带走。

（余辉摘自《扬子晚报》2011年9月18日 图/仙鹤）

过去，文凭是通往理想工作的护照，现在顶多是签证，使你进入市场而已。——洪兰

笑着活

●汪国真



阳光了许多年
有时也难免
尝到苦涩
苦涩也是一部分生活
叶子悄悄从树上飘落
仿佛一片片坠落的音符
纺织的是一支萧瑟的歌
可秋天不仅仅是凋零
它也可以成为传说
人虽然是哭着生
却一定要笑着活

（踏雪寻梅摘）

我不可怜，我很滋润

●张达明

史勇是前八一青年男篮的中锋，他一手精准的投篮令无数球迷啧啧称奇。如果没有1999年夏天的那次意外，他的职业生涯一定辉煌无限。当时，他在训练中扭伤了脚，由于队医在治疗时的大意，导致感染造成脚踝关节骨质增生，肿大变形，别说发力了，就连跑跳都受到很大影响，这意味着他将从此告别心爱的篮球场。

为保障史勇今后的生活，领导安排他去了当时的廊坊导弹学院学习导弹专业。他心里清楚，自己13岁小学毕业就去了八一青年队，让一个小学文化的人去学导弹，明显就是混个大学文凭。与其这样，还不如好歹学点谋生技能。好不容易混到了毕业，他又面临着3个抉择：一.留校工作；二.转业去地方做公务员；三.拿一笔不到10万元的复员费自谋生路。

只有留校是最稳妥的选择，而史勇偏偏选择了第三条路，他要靠自己的双手养活自己。对于他的选择，很多朋友不理解："你是为国家打球才落下了残疾，国家就该养着你。如果自谋生路落个人钱两空，那你可真就惨了。"史勇说："在我的人生字典里，从来就没有惨字，要是过被人养着的生活，那才叫惨呢。"

他开始四处考察，最后看准了做麻辣烫。2010年6月，史勇租了一个5平方米的房间，买了一台冰箱、一个炉子、一张操作台和几张折叠小桌，麻辣烫小店正式开张。因为店面太小，他就没有起名字，干脆在窗上贴了"麻辣烫"三个大字。每到傍晚，外面那块地就属于他了。从下午到深夜，2.16米的他一直矗在小店，弓着腰从冰箱取出串串，又弓着腰搁进烫锅里，再弓着腰送到摆在露天的小桌上。史勇说："虽然不易，夏天每月能挣三四千，冬季也挣个一两千，不多但过得去，心里很舒服！"



前段时间物价上涨，史勇不得已贴了一张"撑不住了！6角/串"的条子告知顾客。虽然只涨了一毛钱，在他眼里可是大事，必须向顾客说清原因。他的真诚热情，赢得了顾客的信赖，吃麻辣烫的人一天天多起来。有些顾客开玩笑说："你这么高，不去打篮球，咋就甘心卖麻辣烫？"他也和顾客打哈哈："我这个大个子就适合卖麻辣烫，也许这就是老天的安排。"

面对生活，史勇从不抱怨，也从不怨恨任何人，包括把他治废的那个队医，到现在他都没说过那个队医是谁。他说："有些事，抱怨没用，重要的是把当下活好。这人啊，还是没心没肺一点，活得才轻松。"

现在，史勇每天出两次摊，卖完麻辣烫后，叫上好朋友喝两杯。曾有多家媒体想采访他都被拒绝："我不想被写成一个可怜人，虽然我住的房子是租来的，车子是自行车，可我活得很知足很滋润，而且是很有尊严地活着。还是那句话，在我的人生字典里没有惨字。"

只要从容淡定地面对生活，就能时时刻刻感受到生活的美好，就能满怀信心地迎接每天的新太阳。

（**桃之妖妖**摘自张达明新浪博客　图/**迟兴成**）

"难"绝对是生命中幸福的开始，"容易"绝不是该庆幸的事。——蒋勋



西方男人的名声

●〔加拿大〕艾德姆

当中国朋友谈起外国男人时总会说："英国男人很绅士，法国男人很浪漫。"我很抱歉地说："这不总是真的。"

在英国，拔牙的比卖牙刷的赚钱，因为英国人实在不爱刷牙。英国男人爱打架在欧洲出了名。英国的伦敦，人口拥挤且物价昂贵，人们时常会有压抑感，足球是最好的发泄方式，球迷打架闹事在英国非常普遍。不爱刷牙、爱打架的英国人，却是世界上最幽默的男人。

法国男人是出了名的自恋者。他们处处觉得高人一等，比如自己的国家、自己的文化、自己的品位。不可否认，法国人的品位不错，他们的设计、食物等都很有创造性。法国男人追女孩很有一套，但长相却不尽如人意。

想看世界级的帅哥，目光得转向西班牙。西班牙男人英俊浪漫，比法国男人更厉害。西班牙男人有古代骑士般稍长的金发、宝石蓝的眼睛和挺拔的身材，很像电影里的盖世英雄。西班牙男人以潇洒的舞姿出名。西班牙男人喜欢享受午后时光，生活里休闲娱乐的时间比工作时间还要长。

与西班牙男人相比，德国男人工作勤奋，更像个机器人。德国男人很严肃，不苟言笑，做事实际，讲究效率。

美国男人尊重女性，善良公正，但有时候做事不考虑后果。美国男人身材高大，甚至过于高大。他们对自己的国家忠诚，这种忠诚是美国男人的本质。生活中的美国男人属于消费型，他们的车太大，制造的垃圾太多，甚至连做事的动静都太大。

澳大利亚男人身材高大，他们身上有些古老的时尚，他们仍然保持着英国殖民时期的旧习。喜欢喝下午茶、看橄榄球。最糟糕的是，澳大利亚男人有些性别歧视，大男人恶习严重。澳大利亚男人的动手能力很强，盖房子、修理电器等都不在话下。

欧洲北部的挪威男人不爱说话，喜欢读书和思考，这和挪威的天气有关系。挪威一年中的日照时间短，寒冷阴暗。挪威男人性格沉闷，但是身材和长相不错，很少有胖子。挪威男人的脸上时常挂着忧郁的神情，他们喜欢待在家里。

意大利男人正好相反。你看过成年男人哭吗？你看过大男人刚哭完就哈哈大笑吗？意大利男人浑身流淌着热血，他们说话时手舞足蹈，激动时唱歌跳舞，毫无顾忌地大哭大笑。他们热爱生活、关心孩子，但生活缺少条理。

写下不同国家的男人，恰巧我和这几个国家的男人在一起。倘如现场只有一个美女，男人们都争先恐后地献殷勤。法国男人忙着显示自己对时尚的理解如何与众不同，西班牙男人装作漫不经心地讲述自己如何英勇救出火海中的儿童，意大利男人激昂地赞美她动人的嘴唇。这时英国男人忍不住大笑，一句笑话让意大利男人颜面扫地，两人开始争吵。美国男人勇敢地跳到两人中间，试图扮演法官的角色平息事端。德国男人听得糊里糊涂，拿起记事本严肃地排出说话的先后次序。而可怜的挪威男人想说点什么，张了半天嘴巴却没人听得见。最后，傻乎乎的澳大利亚男人自顾自地开了香槟，"砰"的一声，酒水洒了满屋。

（游仔摘自《现代女报》 图/迟兴成）



微笑和沉默是两个有效的武器：微笑能解决很多问题，沉默能避免许多问题。

情迷爱尔兰的约定

●一路开花

如果有来生，要做一棵树，站成永恒，没有悲伤的姿势：一半在尘土里安详，一半在空中飞扬；一半散落阴凉，一半沐浴阳光。非常沉默非常骄傲，从不依靠从不寻找。——三毛

热闹而又孤独的杜凉生

乍听杜凉生这个名字，还以为是个羽扇蹁跹的白马少年，面容清秀，工诗善词。事实上，杜凉生和白马少年的形象相差甚远。他不但皮肤黝黑，身材健硕，就连说话都是粗声粗气，丝毫不懂得温柔风情。

杜凉生很清楚自己有几斤几两。对于年年挂科的他来说，自主创业，实在是条别无他法的路。

那时，《非诚勿扰》这个节目正火得不得了。杜凉生突发奇想，难道就不能在校园里搞一个微型的《非诚勿扰》吗？

一周后，杜凉生的“告别单身”小店终于开张。

小店中贴满各校单身男女的照片和极其简单的资料。为了得到这些照片和资料，杜凉生可是到处奔走，脚后跟都磨出了几个大血泡。

杜凉生嘿嘿地说：“同学们，今天开张，五折优惠，五折优惠。看上谁，和我说一声，留下联系方式和近期照片。我会尽快联系对方。如果对方对你有意的话，我会在第一时间帮你们安排好约会地点。速配成功之后，再收取费用。没成功的，分文不取！”

莫名其妙的艾萌萌

如果光以进店次数来算，艾萌萌绝对是杜凉生最忠实的客户。

艾萌萌每天至少要来三次。风雨不歇。

要是艾萌萌长得不漂亮，杜凉生早就和她绝交了。

看到艾萌萌的照片之后，很多男生都主动留下了照片和联系方式。可惜，艾萌萌一个也看不上。

杜凉生心急啊，艾萌萌来那么长时间了，他可是一分钱都没拿到啊。再这么下去，光电话费都够他赔的。为了能够早点把艾萌萌速配出去，杜凉生特意把艾萌萌的照片放到了小店柜台上。

以前艾萌萌特别招单身男孩喜欢。奇怪，现在放到最显眼的位置，反倒没人注意了。

正当杜凉生百思不得其解时，一位进店的小妹忽然点醒了他：“哎哟，老板，就算你想让所有单身男孩知道这位艾萌萌是你心上人，已经名花有主，也用不着这么明目张胆吧？”

杜凉生赶紧端起杯子猛灌几口，差点没被煎饼果子噎死。不过，一分钟后，杜凉生看着柜台上的照片笑了。“艾萌萌”，嗯，看起来不错，眉清目秀，也算是个美女。

可没人知道，杜凉生心里，始终装的还是那个从未看过他打球赛的苏可倩。

这是杜凉生第一次仔细看艾萌萌的资料。和别人有所不同，她最喜欢的国家，既不是繁华富裕的美国，也不是美丽醉人的新加坡，而是爱尔兰。

杜凉生地理烂得一塌糊涂。爱尔兰在哪里？南半球还是北半球？他不清楚。

时间长了，艾萌萌会有意无意地跟杜凉生开玩笑：“非洲佬，反正闲着也是闲着，不如，我们来个浪漫之约，怎么样？要是大三下学期我还单身的话，你就追我，敢吗？只要你敢追，我就敢拉着你的手绕学校走一圈！”

杜凉生扭过头，从鼻孔里喷出一股气：“切，死丫头，谁怕谁！只怕，还没到大三，你就已经嫁人当妈喽！”

无疾而终的恋情

大三下学期，艾萌萌仍旧单身。杜凉生信守承诺，给她发了条求爱短信。就这样，两人手牵手走过了那个炎热的夏天。

艾萌萌一直没有告诉杜凉

生，她是因为这个迟钝的非洲佬，因为这个约定，才甘愿守身至此。

其实，杜凉生最爱的，还是同在一系却从来不当他拉拉队成员的苏可倩。他拼了命地练好球技，打好比赛，也无非是想有一天苏可倩能喜欢上他。

然而，直到大四，苏可倩都没来看他打过一场完整的球赛。

杜凉生开单身小店，不是没有私心的。他希望有一天，苏可倩能走进他的店里。这样，他就能顺理成章地接过她的一切希望，并给她世间最完整的幸福。

苏可倩一直没给杜凉生这样的机会。杜凉生为此难过不已。他以为，没人愿意和他在一起，包括经常光顾小店的艾萌萌。因此，心血来潮的他，给艾萌萌发去一条玩笑式的求爱短信。

杜凉生断定，艾萌萌当初也不过是开个玩笑而已。他没想到，艾萌萌竟然会当真。

大四上学期，英语好得不能再好的苏可倩，成功地申请了出国留学，提前去了英国。

杜凉生独自坐在街边的大排档里，喝了满满15瓶青岛啤酒。最后，窝在路旁的大树下，吐得天昏地暗。幸好有熟人给艾萌萌打了电话。

杜凉生和艾萌萌的恋情，还是没能坚持到最后。

临近毕业，两人就这么慢慢地淡了下去，直至淡成一杯再无瓜葛的白开水。

很多恋情都是这样。莫名其妙地开始，又毫无头绪地死去。

爱尔兰的秘密

毕业的时候，艾萌萌托人给杜凉生送了一封绵长的告别信。

凉生，还记得你喝醉的那晚吗？萧瑟的风中，我紧紧抱着你，而你，却含糊不清地念着另外一个人的名字，原谅我无意中看了你的手机。多可怜，你的手机相册里，都是她的背影和侧脸。我整天和你在一起，而你，却从来没有为我拍过一张照片。

凉生，你曾经答应过我，会陪我去爱尔兰。你知道我为什么钟情爱尔兰吗？你不知道，那我现在告诉你。

在爱尔兰，办理结婚登记的费用，会因婚期的长短而不同。如果婚期为1年，那么，需要缴纳2000英镑。如果婚期为100年，则仅仅只需要0.5英镑。最高收费是最低收费的整整4000倍。这是他们鼓励长久婚姻的办法。

在爱尔兰，还有另外一件耐人寻味的事情。就是在所定的婚期里，无论如何都不能提出离婚。婚期不同，结婚证书也会有所差异。婚期为1年的新人，得到的是厚如百科全书的两大本结婚条例，里面逐项列举了男女双方应尽的各项权利和义务。而对婚期为100年的新人，政府所给予的，仅仅是一张薄薄的纸条，上面写着市首席法官的祝福：

尊敬的先生、太太：

我不知道我的左手对右手，

右腿对左腿，

左眼对右眼，

右脑对左脑，

究竟应该承担起怎样的责任和义务？

其实他们本来就是一个整体，

只因为彼此的存在而存在，

因为彼此的快乐而快乐。

凉生，这就是我迷恋的爱尔兰。

因为它有一个无法解除的一百年的爱情约定。

（司志政摘自《家家乐》2011年10月 图/孙红岗）

驼背捕蝉

●佳 茗

一天，孔子从一片树林中经过时，见到一位驼背老人拿着一根竹竿正在捕捉树上的蝉。这种长竹竿顶端装有胶状物，靠它把蝉粘住。驼背老人捉起蝉来十分熟练，就好像随手拾物一样容易。孔子不禁赞叹道："你捕蝉可有什么诀窍吗？"

捕蝉的驼背老人说："我有诀窍呀。为了提高捕蝉的技艺，我在竹竿顶端叠上丸子，使丸子不跌落下来。经过五六个月的苦练，再将竹竿顶端叠上两个丸子，如果可以不掉下来，这时候，捕起蝉来失手的机会就极少了；等到竹竿顶上叠上三个丸子而不掉下来，那么失手的机会只有十分之一；摞上五个丸子而不掉下来，捉起蝉来，就像现在这样熟练了。我捕蝉时身体的姿势，就像树墩一样静止不动，我控制住我的手臂，就像枯干的树枝一样。尽管天地这么大，万物这么多，而我所知道和顾及的，只有蝉的双翼。我不旁顾他物，不因为其他的东西而转移了对蝉翼的注意力，怎么会捕捉不到蝉呢？"

孔子听后，对他的弟子说："用心专一，就可以与神工相比。这就是驼背老人告诉我们的道理呀。"

（大浪淘沙摘自《小故事大启悟》长安出版社）



人生有三相：狮子般搏斗，骆驼般负重，婴儿般健忘。

前途

·原创·

一个来自民间的创意牛人

●汤荣华

他的家在湖南的百十来人的村内。

他外表普通，平凡，长相不讨巧，举止亦怪异，在穷乡僻壤的家乡，始终以沉默寡言成名。相反他真正的内心是极能赏景论事，妙语洋溢，意趣纵横。他只是缺乏交流的兴趣和对象。

他的内心，怀着一番志向，他在黑暗的道路上，锲而不舍地痴痴寻觅光明的源泉，无法安心营生，还常受奚落，甚至落到身无分文，流离失所。

他想用属于他的笔来创造并焕新世界。他对书典经籍经常手爱难释。他曾说，读远不如思。读，只是为了摸索洞悉；思，才是读后的奇葩。

2006年起，他开始携着自撰的诗文，自销自售，无论村野乡镇，还是城郊都市，大半祖国都有他的踪影。他在2008奥运的鸟巢，为世界游客展示文字创意，吸引很多媒体的报道，曾是轰动一时的奥运民间创意牛人之一。

"诗不成名誓不休，浪行南北中国游。千辛踏尽人仍劲，自信黄河为我流。"

"人忙腹目住金屋，我独卧薪思瀛正。春来立枝才啼音，引得亿凰朝一凤。"

他还是一个创意设计领域里的高手。今年他去西安参加世园会会徽设计，他的设计非常奇特，深受各方好评。

这样坚韧的精神，可贵的热情，是我辈需要借鉴学习的。拥有诚挚的情，早晚梦想成真。

走自己的路就是奇迹

●夕　子

他是英国人，1957 年出生于巴基斯坦的一个乡村。父母是传教士，也在当地行医，他的童年在印度、巴基斯坦和阿富汗度过。1978 年，他从牛津大学哲学系毕业，7 年后以 1 万英镑起家，自己办杂志，逐渐发展成英国最庞大的计算机出版集团，资产估计 10 亿美元。

2000 年纳斯达克股灾，沉沉浮浮的数字让他第一次感到商场的空虚和无常：幸福怎么与钱捆得如此之紧？人生的旅途怎么可以用那些缥渺的数字衡量？

他开始潜心阅读，希望从中找到一些持久的价值。在各种各样的书中，他有一种豁然开朗的感觉，就在他拼命赚钱的这些年，世界的每个领域都发生了如此巨大的变革，而他竟一无所知。

他发觉，一切知识都不是孤立的。每一个问题，都可以往不同的方向去寻找答案。比如幸福，这是宗教问题、文学问题、心理学问题，也是基因问题、生物化学问题、地理政治问题。就像一个巨大的棱镜，每个领域都是一块碎片，提供了一种不同的看待世界的视角。这些思想，竟然不被大部分人所理解，多么可惜。

当他几经周折买下 TED 之后，力排众议，把这个技术性的聚会改造成了一个十分开放和多元化的大会。他邀请的演讲者从原先的技术、娱乐、设计三个领域扩展到了各行各业，科学家、哲学家、艺术家、探险家、心理学家、语言学家、宗教领袖、音乐家、慈善家……

他坚信思想的力量，执著于自己的道路，他就是 TED 的现任主人克里斯·安德。

他说，"我相信，思想的力量能够改变世界。"在这么一个愤世嫉俗的时代里，他这么严肃地呼吁"用思想的力量改变世界"，居然没有做作和不自然的感觉，何尝不是一个奇迹？



拇指文学欢迎读者来稿。近期选题：相信未来

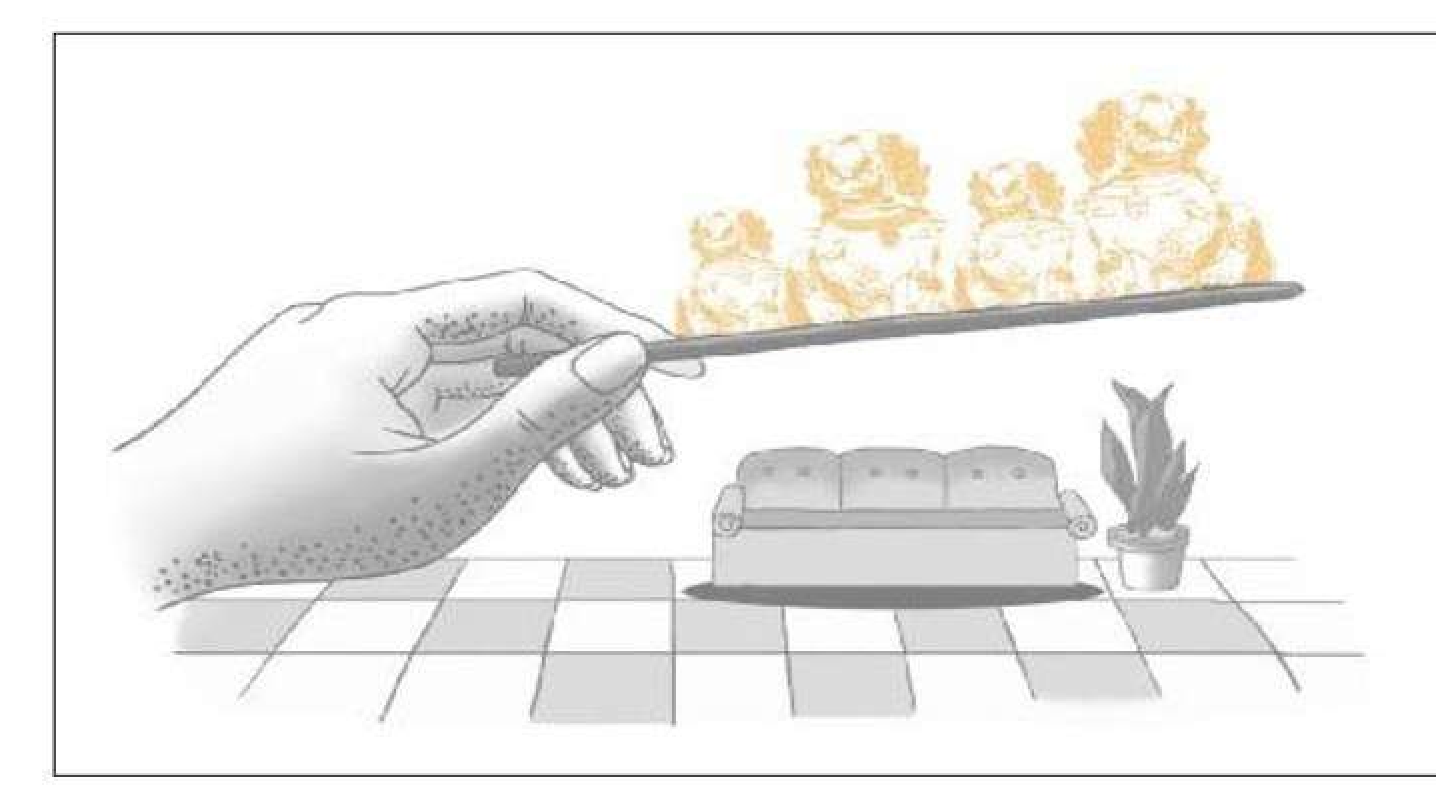
当蜘蛛网无情地查封了我的炉台，
当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀，
我依然固执地铺平失望的灰烬，
用美丽的雪花写下：相信未来

凡新颖有深度的故事均可。字数在 350 字左右。一经采用，每篇付稿酬 200 元。

邮箱：yilin010@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

我有一个狮子军

●贾平凹



我体弱多病，不善打架，也经不起打，所以从来不敢在外动粗。口又浑，与人有说辞，一急就前言不搭后语，常常是回到家了，才想起一句完全可以噎死他的话来。

我恨死了我的窝囊。

我很羡慕韩信年轻时的样子，佩剑行街，但我佩剑已不现实，满街的警察。容易被认作嫌疑犯。只有在屋里看电视上的拳击比赛。

一日在屋里画虎，希望虎气上身。陕北来了一位老乡，他说："与其画虎不如弄个石狮。"过了不久，他果然给我带来了一个石狮子。但他给我带的是炕狮，茶壶那般大。老乡给我介绍了炕狮的功能，孩子要有炕狮。炕狮就是孩子的魂。4岁之前这炕狮是不离孩子的，一条红绳儿一头拴住炕狮，一头系在孩子身上。孩子在炕上翻滚，有炕狮拖着，掉不下炕去，长大了邪鬼不侵，刀枪不入，能踢能咬，敢作敢为。

这个炕狮我没有放在床上，而是置于案头。我叫它"来劲"。来劲的身子一半是脑袋，脑袋的一半是眼睛，威风又调皮。

古董市场上有一批小贩，常年走动于书画家的家里以古董换字画。我不愿意和他们纠缠，他们还是来，我说："你要不走，我让来劲咬你！"他们竟说："你喜欢石狮子呀？我们给你送些来！"10天后，果真抬来了1麻袋的石狮子。我暗暗高兴，便给了他们许多字画，还让他们继续去陕北乡下收集。不料十天半月他们就抬来1麻袋，十天半月又抬来1麻袋。我差不多有了1000个石狮子。

世上的木头石头或者泥土铜铁，一旦成器，都有了灵魂。这些狮子在我家里，是不安分的，我能想象我不在家的时候，它们打斗嬉闹。我要回来了，在门外咳嗽一下，屋里就全然安静了。我一进去，它们各就各位低眉垂手，顿时寂然。

统领狮军后，我竟然内心踏实，没了躁气。我依然体弱多病，讷言笨舌，别人倒说"大人小心"；我依然伏低伏小，别人倒说"圣贤庸行"。出了门碰着我邻居的孩子，他曾经抱怨他家的狗把屎拉在我家门口。我叫住他，他跑不及，站住了，惊恐地盯着我。我拍了拍他的头说："小子，你该理理发了。"他竟哭了。

（姬月霞摘自《文学故事报》 图/张翀）

思一千，想一万，不如集中精力去完成一件事情，哪怕是一件很小的事情。——林语堂

我们背井离乡，到这儿来无非为了名利二字。既然为名为利，就说不上清高。既然不清高，就不配要面子。豁出面皮来闯就是了。——王小波致刘晓阳书信



山狗『诺言』

●苏言

当我为两个孩子——贝蒂和杰米(分别为12岁和9岁)准备早饭时，他们正在外面喂他们的小牛和兔子，突然杰米闯入厨房，“妈妈，”他喊道，“爸爸杀死了一只山狗！就在刚才，在田地里，我看见它被抛向空中！”当比尔在割草时，他对挡路的动物总是没有耐心。每次拖拉机经过时留下笔直的干草和等距离分布的捆包，但是自从贝蒂和杰米在一个捆包中发现一只死鸭子，孩子们总要警告他，“爸爸，注意鹌鹑的窝，”贝蒂说“注意猫和小猫，”“还有兔子崽在那儿，”比尔说：“我要给我们的牛喂更多更好的饲料，而不是照顾鸟和兔子！”他仍然我行我素地割草。

当比尔进来吃早饭时，他把沾有汗水的帽子挂到架子上，坐到木材炉旁的椅子里。“我想我杀了一只山狗。”“它正在怀孕。”我战栗了一下。

冬天来临了。现在饥饿困扰着周围沙漠的野生动物。午夜时分，我听到在鸡栏附近第一声魔鬼般的尖叫，我迅速穿上衣服冲出门外，在灯光的光柱中站着一只老山狗，只有三条腿，左后腿在膝盖以下没了。看来是比尔的拖拉机夺去了它的一条腿，我想。它是一个可怜兮兮、瘦骨嶙峋的狗，带着老鼠一样的皮毛，以前毛茸茸的尾巴变得污秽和破碎，它既不害怕也不惊讶，只是带着愁眉苦脸的表情。它一定是那只走进比尔路径的山狗。它的小崽怎么样了？我首先想到这个问题。我环顾四周，但一只也没看到。

突然间我知道了所发生在它身上的悲剧。它是一只食肉动物，它快要饿死了。它的天然食物是鸟、老鼠、兔子和昆虫。但是我也听说山狗喜欢水果。也许它会吃带有苹果片的狗食。我要试一试，所以我准备了第一碗饭，也给我家的小狗杜克。



山狗爬向碗狂吃起来。这只山狗在以后的三个月中出现了几次，并且当它在杜克的碗中吃食的时候，我总是听到悲哀的嚎叫从荒凉的平原传来。它在杜克的碗中吃食的八周以后，我注意到它的银灰色皮毛变为红褐色和黑色，并且它的身体也胖了一点。一天早晨，我告诉女孩们，“我们的山狗看起来健康多了，我想它一定会好起来的！”“你许诺吗？”贝蒂问。“许诺。”我手指交叉着说。喜欢给农场的每个活的生物起名字的杰米微笑着对我说：“那太好了，我们叫它‘诺言’好了。”

比尔从报纸的顶部看过来，他眼中喜悦的表情说明他越来越对这个幸存者感兴趣。

在那以后诺言只来了一次，我看到它再次怀孕。现在它的皮毛健康多了，尾巴毛茸茸的。不久我注意到了比尔的变化，那天他保留了一块紫花苜蓿没有割，“另一只笨鸭子把它的巢建在那儿”他嘟哝道。一周后，一只长腿长耳兔坐在紫花苜蓿中向比尔抗议，于是比尔的直线收割转了一个角度。

最后，在八月的酷热的一天，当他捆草时有一个惊奇的发现，一个三条腿的山狗出现在田野的边上，还带着一只小崽。诺言一瘸一拐地走向拖拉机，完全不害怕。那天晚上，我听到一声山狗的咆哮，使我想起了诺言的被蓝色白内障遮盖的琥珀色眼睛，一张悲伤的小脸和它的牙齿不断闪现。在那时我才意识到我们的瘸山狗是多么的坚强。诺言与恶劣的生存环境，人类和自然的威胁对抗，喂养它的崽儿，“我猜你是对的，”比尔微笑着对我说，“它们是幸存者，不是吗？”

(睿雪摘自《自然科学故事丛书》延边大学出版社 图/李坤)

爱的偏方

●周　莹



小时候，我一直患哮喘病。因为家在农村，姊妹众多，经济条件很差，住不起医院，父亲为给我治病费尽了心思。

他逢人就打听，你有什么法子可以治好我女儿的这个病？终于，功夫不负有心人。有个过路的老先生告诉了父亲一个秘方：把一枚鸡蛋放到蟾蜍的嘴里，埋在燃烧的草木灰里烧，等鸡蛋烧熟了再吃。两天吃一个，一般吃上两三个疗程，自然就好了。

那鸡蛋熟得了吗？憨厚的父亲睁大了惊恐的眼睛发问。怎么熟不了？就是要利用热气使蟾蜍嘴里的唾沫冒出来，然后鸡蛋就熟了！老先生信誓旦旦地补充，这法子挺灵验的，治好了很多这样的病。但是有一条，就是12岁以后效果明显差些。

父亲乍一听，高兴坏了。转念一想，又愁眉苦脸的。蟾蜍俗称癞蛤蟆，是有毒的动物。吃了不会坏事吗？父亲整整思索了一天一夜，最终决定尝试一下。可母亲持反对意见。

母亲说，就算是有用，这大冬天的，也找不到癞蛤蟆了啊。只有等到明年春天插秧的季节，它们自己蹦出来了，你就可以逮了。

父亲火了，娃子的病能够等到明年春天吗？我要撬开洞，直接逮睡着了的！

父亲清晨就出门了，非常辛苦地挖掘了很多的洞穴，都不见蟾蜍的踪迹。父亲瘫坐在寒冷潮湿的地上，有些气馁了。邻居家的老奶奶看到父亲救女心切，裹着的小脚颤巍巍地跑到田埂上告诉父亲，冬眠中的蟾蜍一般都躲藏在向阳的石头坎子附近，那里透气性比较强。父亲来劲了，又抡起锄头开始挖掘。

果然，没有多大一会儿，就有四只蟾蜍在睡眠中成为父亲的囊中之物。

当父亲把塞有鸡蛋的蟾蜍埋进红彤彤的草木灰里时，胆小的母亲问："你真要给她吃这个呀？要是吃坏了咋办？"

不是她吃。

不是她吃！母亲吃惊了。"那哪个吃啊？"

我吃！

你吃？母亲更加疑惑了。

你不是怕有毒吗？那我先吃了看，要是没有问题，再给她吃不就行了。

很快，鸡蛋烧好了。父亲把那个鸡蛋从蟾蜍的嘴里掏了出来。三下五除二就剥去了蛋壳，熟透的鸡蛋有一股淡淡的清香，其中却透着一股说不出来的腥臊味。父亲把鸡蛋塞进嘴里。

那天傍晚，父亲和母亲面对面地坐在堂屋里，你望着我，我望着你！母亲的眼里一直有泪，目光一刻也不肯离开父亲。父亲打一个喷嚏，母亲就把紧张的心提到嗓子眼上。父亲的眼皮打架，母亲紧张的眉毛都竖了起来。父亲眯着眼睛，母亲走过来拉着父亲的手，大声呵斥："不许你睡觉。你得看着我呀！"父亲就一直定定地看着母亲的脸，眉宇间写满了坦然自若。

一个小时过去了，两个小时过去了，半天过去了，父亲什么事都没有。晚上临睡前，父亲嘱咐母亲，如果明天早上我能够起来，度过了12个小时的危险期，就可以给娃子吃了。

第二天，父亲很早就起来给我弄蟾蜍烧鸡蛋吃。那年，我吃了一个冬天的蟾蜍烧鸡蛋。从第二年开春以后，我的哮喘病再也没有犯过。

上学后，我翻看了很多的医学书籍都没有找到关于蟾蜍烧鸡蛋能够治疗哮喘病的丁点记载。因此，我也一直没有为当时哮喘病痊愈找到合理的答案，这到底是因为父亲的爱心，还是因为吃了蟾蜍烧鸡蛋？

（李雷摘自《厦门文学》2009年第3期　图/孙红岗）

灵魂不经过寂寞与清苦之火的锻打，完全炼不出任何有价值的东西来。——马克斯·韦伯《以学术为志业》

当碰到别人拿乱石砸你的时候，你要把它看成那是在帮你，你要摸着石头过河，等你熬过来就会发现，其实这些石头是成就你的，绊脚石最后成了垫脚石。——胡一虎



少女调查员

●普　阳

Vol.1

我叫菱镁，是第九中学的一个自封调查员，这学校里任何一名学生都可能是我的目标或者是老板。

我无意中发现，在我们这个不大的校园里，存在着一个秘密组织“黑匣子”，这个组织的头儿叫泽亮。他们自称是为正义剔除败类应运而生的，其宗旨是打击一切与校规相左的行为。

今天，他们“绑架”了我。

“愿意帮我做件事吗？”泽亮从口袋里掏出一张照片，继续道，“也算是帮帮他。”

照片上的人是我们班的副班长，叫格木。

“他叫格木，我相信你认识。他从小家里就条件不好……”

“你想我做什么？”我的心有点软了。

泽亮把照片塞回了口袋里，“学校的车棚里有大量的废弃的自行车，帮助格木卖了它们！”

这不就是要我们去偷吗？

泽亮的声音弱了许多，“骑车上下学的学生只有362人，但是被闲置的自行车却有612辆……你愿意看着它们进入垃圾场？”

Vol.2

格木就坐在我前面三排，我瞥见有一个稍显扁平的信封从远处传递了过来。

格木犹豫了再三，还是打开了封口，“咚”的一声，有样东西掉落在了地上……

那是一把钥匙？

Vol.3

放学后，格木来到了自行车棚。他向一辆破旧的自行车走了过去，很顺利地打开锁，跨上车离开了。

很快，他来到了自行车铺，老板拍了拍格木的肩膀：“带锁，35。”

格木从车铺里出来，迎面看到了我，他先是一愣，然后从口袋里掏出了一把东西，低头问道：“你都知道了？”

那一把十字钳。

Vol.4

格木骑着一辆九成新的红色山地车呼啸而过，两个学生骑着墨绿色的车跟在他身后。

很快，格木被三个学生押着推了过来，站在一旁的正是泽亮。

“这就是你所谓的帮助?！”我跑到泽亮的边上，怒吼道。

泽亮面无表情地看着前方，淡淡地说道：“我说过，这种方式最有效。”

Vol.5

大门突然被推开了——是教导主任和年级组长。

“这是什么？”教导主任手里拿着的是那个信封，纸条上写着：学校处理二手自行车——是泽亮的字迹。

“我……”这下轮到泽亮卡壳了，“他偷的是您的车！”

“荒唐！”教导主任跟着摇了摇头。

“不可能！”泽亮直奔车棚，然后，他傻眼了……

红色的山地车还在。

Vol.6

“谢谢你。”放学路上，格木追了上来。

“不客气。”我笑了笑，“修车铺老板讹我，整整要了我100元。”

我不喜欢窥视别人的隐私，只是喜欢真相罢了。

（摘自《轻小说》 图/宋德禄）

哈佛大学人格特质分析测验

来自哈佛的测试题，有兴趣的朋友不妨玩玩。

麻烦大家准备记录工具，将每题你选择的答案得到的分数加起来。

1.早上起床之后通常吃什么当早点？

蛋和吐司→3 麦片→1

汽水→6 什么都不吃→2

2.如果你可以选任何一样你想吃的东西当早点你会选择什么？

蛋和吐司→2

其他东西→1

汽水→3 蛋糕→4

3.午餐时,你会……

不吃东西，因为太忙或担心体重→2

吃你想了一个早上想吃的东西→1

吃自己带来的食物→3

问朋友要吃什么再一起去吃→4

4.一位朋友请你吃一些她/他带来的食物你会……

吃一小口,因为实在太饿了→3

为了保持礼貌只吃一小口→1

拒绝他/她的好意,因为你正在减肥→2

吃两口→6

5.你未来的男/女朋友请你吃一样东西,你想那会是什么？

一块蛋糕→1 一个苹果→2

一片比萨→5 一个胡萝卜→3

6.你的狗对你奋力摇尾巴企图引起你的注意,你会给它……

给它一块狗饼干→3

一些蛋糕→1

什么都不给,拍拍它就好→4

什么都不给，还把它赶开因为你认为不能让你的狗养成要什么有什么的坏习惯→2

7.梦中你正在一家全世界最棒的餐厅里,你想你会点……

菜单上列的每道菜反正是做梦嘛！→2

一个大盘里面什么东西都有的色拉→1

牛排→3

一个会让你多长很多肥油的点心→4

8.在一个热带岛上,你觉得什么食物是你一定要吃到的？

水果和蔬菜→4

肉和马铃薯→3

冰淇淋、巧克力和蛋糕？→2

中国菜→5

9.你现在是一个婴儿你妈妈正在喂你吃……

婴儿麦片或婴儿食物→6

肉和马铃薯→4

绿色花椰菜→8

什么都没有你妈正在做别的事→2

10.你现在是六岁的小孩你爸爸正在喂你吃……

比萨→7 意大利面→5

泡泡糖→1 胡萝卜→3

对你人格特质的描述

得分 12~20：你是个害羞的人喔！

当处在人多的场合时，你便会感到不自在。你实际上比你看起来要聪明多了，但是你不想让别人知道这点，大概是属于那种深藏不露的人。

得分 21~30：尽管生活是有挫折,但你总有办法克服！

你遭遇过的挫折比一般人多,你曾经接触过一些难相处的人,没道理的规定和不和谐的人际关系。你对爱情的态度就像太阳表面一般热情高温,当你被很多烦人的事困扰的时候,你要不就是非常镇定地静观其变,要不就是以领导者的姿态叫大家都闭嘴。

得分 31~42：大致而言你算是一个冷静的人。

你是个就事论事的人，不会因为私人情绪影响你正确公正的判断能力，你和你的父母关系良好，虽然有时你会觉得快被他们搞疯了。

得分 43~53：你有太多想法和计划,以致你总是觉得时间不够用。

如果你感到无聊你总是能够想出办法把场面炒热,你是那种会让人崇拜的人,你通常不在乎别人的想法是个自我中心的人。你拥有过人的精力,你喜欢亲自下场运动胜过在场外观看,常有人嫉妒你的一切。

（白燕青摘自《性格测试网》）



不是每一次努力都会有收获，但是，每一次收获都必须努力，这是一个不公平的不可逆转的命题。——郭敬明





我们作决定的时候，尽可能多为别人想想，相对的，也会有更多人为我们着想，更划算。这是妈妈教小时候的我向善的方式。——何炅

微博经济课

●佚 名

情感经济学

如果你有6个苹果，请不要都吃掉，因为这样你只吃到一种苹果味道。若把其中5个分给别人，你将获得其他5个人的友情和好感，将来你会得到更多，当别人有了其他水果时，也会和你分享。人一定要学会用你拥有的东西去换取对你来说更加重要和丰富的东西。放弃是一种智慧，分享是一种美德。

什么是投行?

有一个投行菜鸟问，什么是投行?前辈拿了一些烂水果问他：“你打算怎么把这些水果卖出去?”菜鸟想了半天说：“我按照市场价打折处理掉。”这位前辈摇头，拿起一把水果刀，把烂水果去皮切块，弄个漂亮的水果拼盘：“这样，按照几十倍的价格卖掉。”

二八定律：你要做20%，还是80%?

①20%的人用脖子以上来挣钱，80%的人用脖子以下赚钱。②20%的人买时间，80%的人卖时间。③20%的人做事业，80%的人做事情。④20%的人计划未来，80%的人早上才想今天干什么。⑤20%的人改变自己，80%的人改变别人。⑥20%的人是富人，80%的人是穷人。

网络经济

你决定上网聊天，这叫创业。上来一看，MM真多，这叫市场潜力。但GG也不少，这叫竞争激烈。于是你决定吸引MM眼球，这叫定位。你说你又帅又有钱，这叫炒作。你问：“谁想和我聊天?”这叫广告。你又问：“有美女吗?”这叫市场调查。有20个人同时答：“我是美女。”这叫泡沫经济。

(圣水泉摘自《广州日报》2011年9月23日 图/何影)

英语谐音

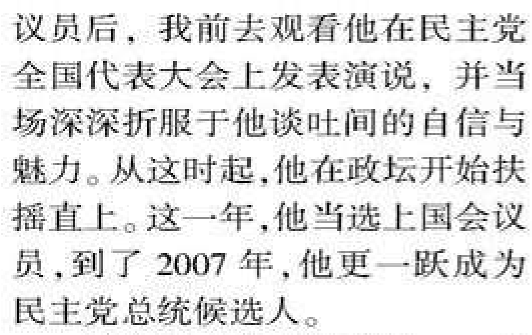
ambulance救护车：俺不能死；ponderous 笨重的：胖得要死；pest 害虫：拍死它；shun 闪躲：闪；hermit 隐士：何处觅他；agony 痛苦：爱过你；bale 灾祸：背噢；morbid 病态的：毛病；temper 脾气：太泼；economy 经济：依靠农民；ail 病痛：哎哟；coffin 棺材：靠坟。

喝高了

话说某次聚会，一哥们喝高了，我就送他回家。走的时候，他还能跟人打招呼，路上就不行了，白酒后劲大啊。跟死了一样，我怕出事，就扛他去医院了。把他安顿在病房后，我就跟医生拿药去了，等我取完药回来，这哥们竟然醒了，正握住医院挂吊瓶的杆子，晃晃悠悠，嘴里还嘀咕着：“kao，这公交车开得太快了！”

开怀篇





·首译·

我的老师奥巴马＝美国梦

●杰西·鲁伊斯　译/徐　静

1992年，作为一名法学院学生,27岁的我在芝加哥四处寻觅着一份实习工作,可我时运不佳、屡屡碰壁，因而我的一位教授建议我去向他雇用的一位年轻讲师——巴拉克·奥巴马取经。虽然之前没有修过奥巴马的课,但我对他早有所闻:年轻俊朗的他是芝加哥大学法学院屈指可数的非洲裔黑人讲师之一;数月前他首执教鞭便在学校里引起相当大的轰动。

当我敲开他办公室门，忐忑地进行自我介绍时，他热情地紧握我的手，奥巴马的友善立即让我的局促一扫而空，感觉很是自在。他提议我们何不一边吃午饭一边商议实习事宜。他如此爽快地抽出时间帮我出谋划策,我真是感到喜出望外,但很快我就了解到他是诚心诚意地以助人为乐。

他告诉我他正在写作自己的自传《我父亲的梦想》,在他两年前被委任法学期刊《哈佛法律评论》首位黑人社长后不久,便有书商邀请他写作自传。在他向我提及自传之前我就已经在《芝加哥论坛报》上读过他自传的部分内容,还记得在报上读过后我曾暗自发奋:“如果奥巴马能成功圆梦,我也能做到。”受会面那天他给我建议的激励,此后我在当地一家律师事务所成功谋得一个实习职位。

1994年3月，我修了一门奥巴马主持的研讨课：法律条款中种族歧视之现状。这门课上共有15名学生。一天酷热难耐,他请全班同学坐到树荫下上课。正是这样随和的授课方式使得他成为全校最受欢迎讲师。有些人质疑奥巴马过于圆滑，不愿对问题明确表态，但我熟识的奥巴马并不是这种人。他一直鼓励学生勇于挑战以坚守自己的信念。

2004年,在他决定竞选国会议员后，我前去观看他在民主党全国代表大会上发表演说，并当场深深折服于他谈吐间的自信与魅力。从这时起,他在政坛开始扶摇直上。这一年,他当选上国会议员,到了2007年,他更一跃成为民主党总统候选人。

我们各自为事业奔忙——他三年前从大学辞职，而我已是芝加哥市一家大型律师事务所的股东,可想而知,这一时期我们的联系不再如以往频繁。但总统竞选当晚，我和妻子米歇尔领着孩子们去格兰特公园等候竞选结果公布。看到他激昂地发表当选演说,自豪之情在我心中油然而生。

奥巴马并未就此忘记老朋友——我和米歇尔好几次荣幸地接到他的国宴邀请，而且每次席中他都会抽空过来与我们聊,关心关心我孩子们的近况。

去年三月份游览华盛顿之际,依行程安排,我们全家去白宫拜访一位在那里任职的朋友。临告别之际,朋友离开了一小会儿,回来后,她伸手指引我们随她走。

我们不明就里地跟着她走，不知不觉间竟来到了总统办公室。“嗨！伙计们,”奥巴马热乎地向我们问候,“近来如何呀？”见到曾教授我法学课程的老师此时正以主人翁姿态立在象征全世界最高权势的办公室中，我有一种恍如梦中的不真实感。我将永远不会忘记老师奥巴马所象征的梦幻般的美国梦。

（译自《美国卫报》　图/志荣）



一个拥有丰富内在的人，就像在冬天的晚上，在漫天冰雪当中拥有一间明亮、温暖、愉快的小屋。无论身在何处，我们只能在我们自身寻找或获得幸福。——叔本华

最酷的左手

●编译/玄　圭

2011年6月，F1梅赛德斯GP车队老板布朗，收到了一封很有意思的来信。信纸是红色，淡淡的紫丁香味道，还被精心地折成了汽车模样。布朗不禁笑了，写信的这个家伙，居然如此熟悉自己的嗜好：红色、紫丁香还有汽车。

但是字写得真是糟糕，歪歪扭扭的，字也大得可怕。“亲爱的布朗先生您好！您在看这封信时一定紧蹙着眉头嘟囔：‘字写得这么糟糕，干吗不直接发邮件给我？’可是，我觉得用手写更有诚意。嗯，说到‘手’，我得先沉思一会儿……”

“这还真有点难以启齿。是的，我有一只与众不同的左手。可是它并不真实存在，而是一直存在我的心里……但是，当F1工程师是我一直以来的梦想。布朗先生，您掌管着世界上最酷的车队，但您知道最酷的我的‘左手’在哪里吗?它在触摸仿生公司，名叫‘iLimb Pulse’……”原来，如此大费周章的来信，是想让布朗先生帮他花35000英镑，从触摸仿生公司，为他购买一只顶级义肢。



来信者名叫马修·詹姆斯，14岁，住在伯克郡的沃金厄姆镇。他说自己的左手与众不同、存在于心里，是因为他出生时就没有左手。这个看起来一点都不自卑，相反却很狡黠的少年，在信中还说，如果F1车队能满足他的愿望，他可以允许在自己那只仿生左手上，刻上F1奔驰车队的标志，天天高举左手，为车队做广告。

开口就要人家豪掷35000英镑，马修的口气其实也不小。但当布朗在一次聚会上宣读了这封信后，在场的人竟然都觉得，如果现实如他所说，他们就应该帮帮这个小车迷。

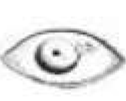
布朗带着马修和他的信，找到了“触摸仿生公司”的老板。马修不失时机，举起他光秃的左手臂对老板说：“我的手臂强劲有力，一定不会给您的iLIMB脉搏仿生手丢脸的。”公司当即决定为他量身订制这种顶级仿生手，而且仅收取1万英镑的材料费。F1车队的队员，和通过F1车队官方微博得知马修故事的人，很快为他凑齐了1万英镑。

量身订制需要一段时间，但确定会在两个月后装上世界上顶级仿生手的马修，却从此开始了他不一样的人生。将刀叉、画笔捆在左手臂上去吃饭、写字，用笨拙的义肢左手去拍父亲的肩膀，在弯腰去捡球时，他甚至执拗地先伸出左手臂后，才用右手去辅助……

2011年8月12日，触摸仿生公司为马修装上了高级仿生左手。一般患者在安装仿生手后，大概需要训练半年时间，才能做一些基本动作，但是在之前两个月精心训练的马修，却很快就适应这个高科技产品带来的幸福：轻松地抓起一只苹果，用它握笔写出来的字也很漂亮。它甚至还能和右手一起握住沉重的单反相机然后灵活地调焦。而和其他人不一样的是，戴上仿生手的马修一点都不觉得难为情，当有人好奇地盯着他那机械手一般的左手时，他会展开手指，掌心向着对方笑着问：“难道，你不认为这是世界上最酷的左手吗？”

为什么不呢？就像他当初跟布朗写信，执拗地把笔绑在残缺的左手臂上，即使写的时候疼痛难忍，写出的字也歪歪扭扭，马修依然告诉自己，从此以后，得让我的右手休息一阵了。14年来一直勤劳工作的右手，没有义务，永远一只手干两只手的活儿。所以现在，他要给他这只最酷的左手，以无上的责任和荣光！

（卫卫摘自《女报》2011年第10期　图/陈明贵）



16岁的爱情

●蔻蔻梁

初秋的夜晚，坐在五道营胡同口里，酒过三巡。窗外，一个清秀的少年骑着单车拐入院落，他穿着一件干干净净的蓝色衬衣，整齐地扎在牛仔裤里，仿佛要赴一个正经的约会。

店里除了我和朋友以外，只有一个年轻的侍者。他显然跟那年轻的侍者非常熟悉，点头招呼。没过一会儿，少年跑到我和朋友面前，骑在坐椅上，故作不羁状问："喝酒哪？"

我问："大半夜的，一个小朋友来酒吧干什么？"

"我不是小朋友，我16岁！不信你看我身份证。"说罢，他从桌椅上跳起来。

倒是不假，我笑笑，"好吧，16岁的大人，你来做什么呢?"少年脸一下子红了，低着头不好意思地笑。年轻的侍者扬声说了一句："为了小曼嘛，可惜，人家下班了。"

原来，小曼也是这里的服务员，是少年爱慕的女孩。年轻人总是乐意在人面前谈论自己的爱情。少年兴奋而故作神秘地问："要不要看看她的照片？"还不等回答，他已拿出手机在我面前。

照片里是个干干净净的少女，留着齐刘海，笑起来弯弯的眼睛，圆圆的脸。"并不是很漂亮嘛。"我故意逗他。

"喜欢一个人又不是因为她漂亮。"他一边反复地看着屏幕上的照片，一边满不在乎地说，"我今晚就睡在这里了，因为她明天上早班。那么她一来，我就可以看见她，多好。"他有点自言自语。

"你知道我为什么要穿衬衫吗?我平时都穿运动衣。"他忽然站起来，向我展示他的衬衣，"因为她说我穿衬衣最好看了，所以我每次见她都把衬衣穿上。嘿嘿。"

"初恋？"我追问。

"唉，不是。"他有点惆怅地回忆，"小学的时候，喜欢过一个女孩。我攒下早餐的钱给她买贴纸，结果她喜欢别的男生，把贴纸都送给别的男生了。"

"那现在这个，她喜欢你吗？"我问。吧台里安静的侍者又扑哧一笑。少年恼怒地瞪了他一眼，又回过头来挤出一脸沧桑的模样说："喜欢一个人是你自己的事，管别人是不是喜欢你呢？"

"那你喜欢她什么呢?"我追问。

"不知道。"少年脸上有一种又惆然又甜蜜的表情，"就是看到她，心里就扑通扑通地跳，就觉得好想见到她。哎哟，你不明白啦。"

是啊，呵呵，我16岁的那个初秋，真的已经褪色成这条胡同里猫走过的脚步，无声无息，抓都抓不住一点。

少年想了一下，决定去阁楼把衬衣脱掉。"否则就皱了。"话音未落，人就不见了。少年的气息还在，楼梯上传来咚咚的声音，落在微醺的耳朵里，震耳欲聋。

（康康摘自《家人》2011年第10期 图/宋德禄）

虽然信念有时薄如蝉翼，但只要坚持，它会越来越厚，如船夫手上的茧子，磨厚了就好使了。——陈坤

开心校园



区分

大一来了，如何区分学弟学妹和学长学姐呢?

穿长裤、长裙、马裤的都是学妹；

穿超短裤、超短裙的就是你们的学姐了；

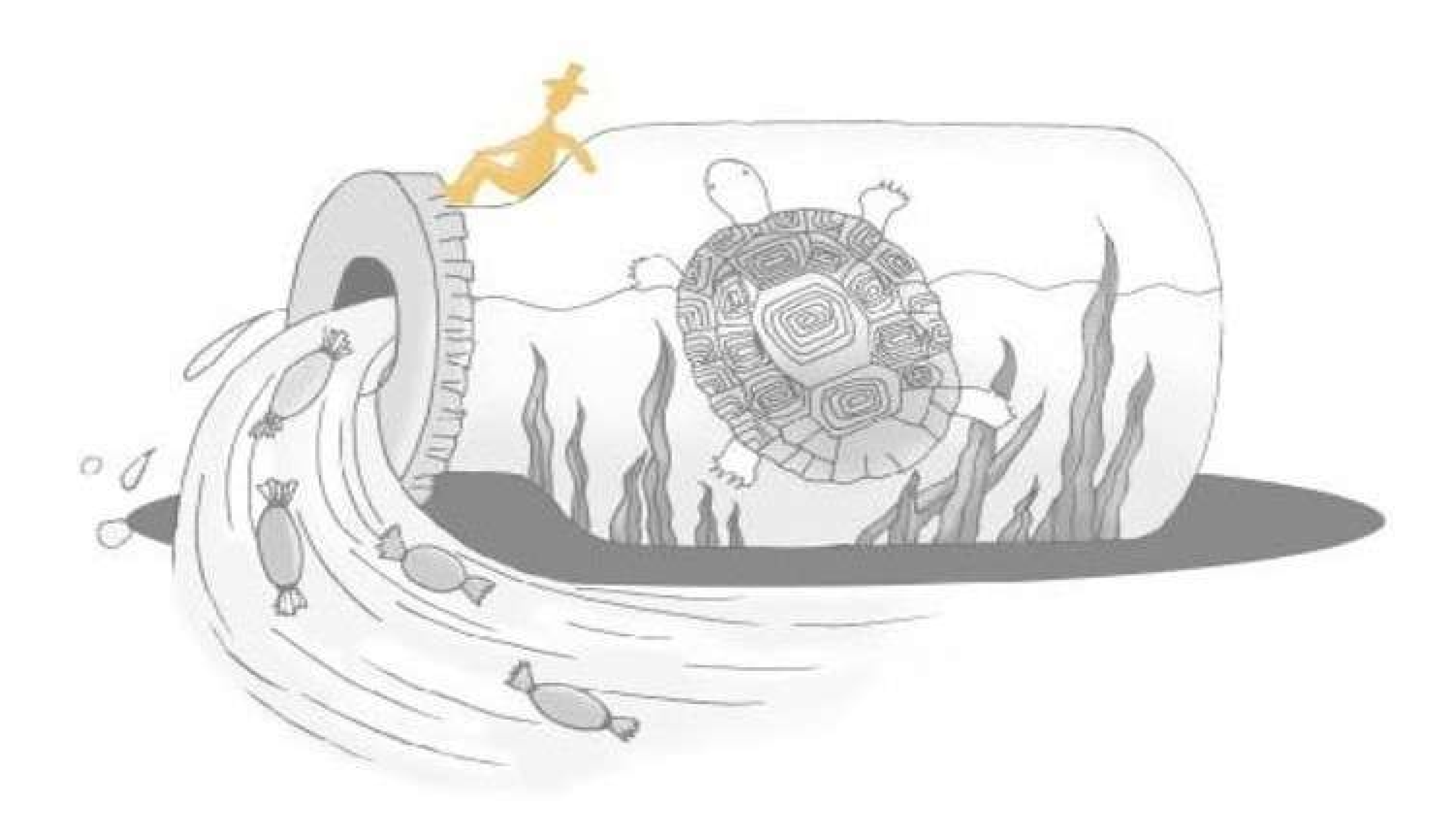
穿运动鞋、牛仔裤的都是学弟；

穿拖鞋、大裤衩的就是学长了。



有杀气

昨天上课跟同学在桌下用MP4看电影，看到惊险部分，同桌说了一句"有杀气"，我说"嗯"。突然MP4不见了，转身一看班主任在后面，说了一句"知道得太晚了"。





只要你明白要为自己的贪念和算计付出代价，你的心便会释然。困难是自己种出来的。——林夕

死于蜜糖

●姚际春

我买了一堆各式各样的鱼，都极为活泼地游来游去。其中有一条乌鱼，体形巨大且花斑美丽，脾气极坏，在大盘里愤怒地蹿来蹿去，以表达对新居的不满。

我是有点抱歉的，基本这个可以忽略，猫哭耗子，太有岳不群的气质了。我爱吃鱼，并且有以身相报的觉悟，既然作为食物存在已不可避免，我们就默默忍受吧。但是显然这条乌鱼对生活的理解远不如我来得深刻，数天后它的同伴都不见了，它还是一见人影就勃然大怒，水花四溅，谁敢靠近一点定然叫你好看，喷你一身自来水。它还是跳高能手，得把沉重而有空隙的物事压着盘口，要不三两分钟就跳出来，烦得你不行。

我又被溅得衣衫尽湿后叹口气，用手抚摸了它一下，心想是清蒸好呢还是花旗参炖汤，嗯，生鱼片白灼也不错，蘸着小葱酱油花生油怪下饭的。怪了，它居然乖乖不动了，温驯地靠着我的手，然后慢慢地游开，优美的尾巴划着水，宛若游龙。

我绝对愣了好一会儿，因为我站起来的时候发现膝盖好酸。揉搓一会儿才能去阳台，把那个本来打算种荷花的大缸洗刷干净，放了半满的水，移进角落，让阳光直射不了，然后摸了乌鱼几下，它一动也不动，我捧起来，放进了水缸。我有了一条乌鱼做宠物。它安稳地在缸里生活，好像忘记它有跳高的本事，忘记了流动的水，忘记了池塘，忘记了以往，从没见它跳出地面过。

我与它的交流主要有两个方面：一个是想起来的时候抚摸它一下；另外一个是食物，我养活自己已很艰难了，从没养过宠物，所以基本是我吃饭时觉得它能吃的都给它，有福同享嘛。它吃过的食物我统计过，大约如下：米饭、鸡蛋、猪肉、鸡肉、青菜、小鱼等。就是没吃过鱼饲料。全部的分量都很少，因为我请教过别人，说鱼不能多吃的，会胀死。

我们一直相安无事。有一次我有事出门太急，想起它时已身在交通工具上了。十天后回来，赶忙伸手去摸一下，它还在，并且没什么变化，身体滑溜溜地一转，游开了。

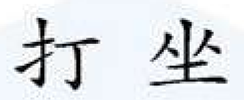
有人送我一瓶上好的冬蜜，猪油般白腻地凝结在那儿，打开盖子，气味芬芳，一阵蜜味扑鼻而来，每次喝完都咂咂嘴意犹未尽。一天捧着杯子在阳台眺望时看到乌鱼缸，咦，它还没吃过蜜糖，好东西要与好朋友分享，于是我把一小勺蜜糖放进了水缸。

第二天是情人节，我很是记得这个日子，因为我去看乌鱼的时候它居然死了，肚子朝天翻白，都已僵硬了。我很是自责，兼有点悲伤。我想把它埋在花盆里的，可是它太大了，最后只得包好丢走。

它吃了这么多与我同样的食物没有死去，饿了十天也没有死去，没有鱼饲料它也活得很健康。也没有死于砒霜，我的乌鱼它死于蜜糖。

甲之蜜糖，乙之砒霜。不知是否出于内疚，还是真的有了阴影，遇人遇事有时会三省吾身：这会不会是乌鱼的蜜糖？

（雷峰摘自《三联生活周刊》 图/张翀）



打坐

●严歌苓

打坐，是为了入定。打坐的人很多，但能否入定，就是另一回事了。我属于一打坐就入定的幸运者。据说这类幸运者天性中得具有几个不幸的素质：轻信、孤僻、一心无法二用。假如我正专注于某事（烧菜、写作、读书、看电视、做白梦），有人请求我或要求我做件什么事，我会马上应承下来，事后却一点印象也没有。这种人专注起来是非常可怕的，眼都发直。可这恰巧是打坐入定的优势。

我最开始学打坐是因为失眠。据说半小时入定顶上四小时睡眠对人精神的滋养，我们家当时住在旧金山城对面一个岛上，二楼的三间卧室中间，有一条走廊，走廊上方，一孔天窗又大又亮，把整个房子照得白白的，跟摩门教庙宇似的。我天天就坐在天窗下打坐。我的感觉是有一种“空”，灌顶而来，渐渐把精神里所有淤塞冲了出去。当然，你要引进“空”，首先要停止思考，了断所有念头。当代人停止思考是近乎不可能的。因为脑子被有意义无意义、片段的、残碎的信息塞得非常满、非常脏，如同当代人的肠胃。美国一个杂志发表了一个统计，说当代人脑子每天处理的信息比莎士比亚时代的人要多一千多倍。这就难怪再也出不了莎士比亚了。创作大作品跟打坐入定有相似之处，那就是精神的单纯、沉潜。一旦坐在那个天窗下，闭上眼睛，我首先追逐一个念头去想。管他什么念头，追到底，直到送走。送走了这个念头，“空”就来了。“空”是半透明的白色，自我的脑门灌入，把我变成一口井，越来越深，白色是探入深井的光亮，渐渐变成一根虚虚的光柱。一股一股的“空”灌入，污浊淤塞被冲了出去，渐渐地，浊流被稀释了，最后，浊流成了清流。这时候，你飘飘荡荡，随时要腾空而起。

其实我无法形容那感觉有多妙。它可以延续四个多小时。我从地上站起来，两脚踏云地走到马路上，正看见轮渡船带来的一舱一舱下班的人们。他们步履匆匆，形色仓皇，每一双眼睛后面，都是一个塞了比莎士比亚多一千多倍的信息的脑子。奇怪呀，他们急什么呢？愁什么呢？激动什么呢？高兴什么呢？无非是急着回家吃晚饭看电视，无非是股票跌了或涨了，无非是情人失而复得或得而复失。一切离我都远得滑稽，一切都让我善意地偷着乐，一切在于此时的我看，都不值得在乎。这个时候，我会想，人其实只需要那么少的一点点，就能满足。而满足就是快乐。

当然，我知道四小时之后，被驱去的信息又会回来，我的脑子又会很快变得很挤、很脏，处处淤塞，跟四小时前我偷着乐过的人们一样，在乎一切。但我毕竟可以有四小时的满不在乎啊。有时候我写作写得忘乎所以，突然发现自己呼吸很深，常常疼痛的背部舒缓了，偶然出局的脑筋也潜在最深处，万一此刻有人打电话来，我会喑哑失语，侥幸答上话，也是不知今昔何年，我意识到这也是一种入定般的境界。或许通往那个境界不止一条路。

（四月摘自《苓茏心语》 图/陈明贵）

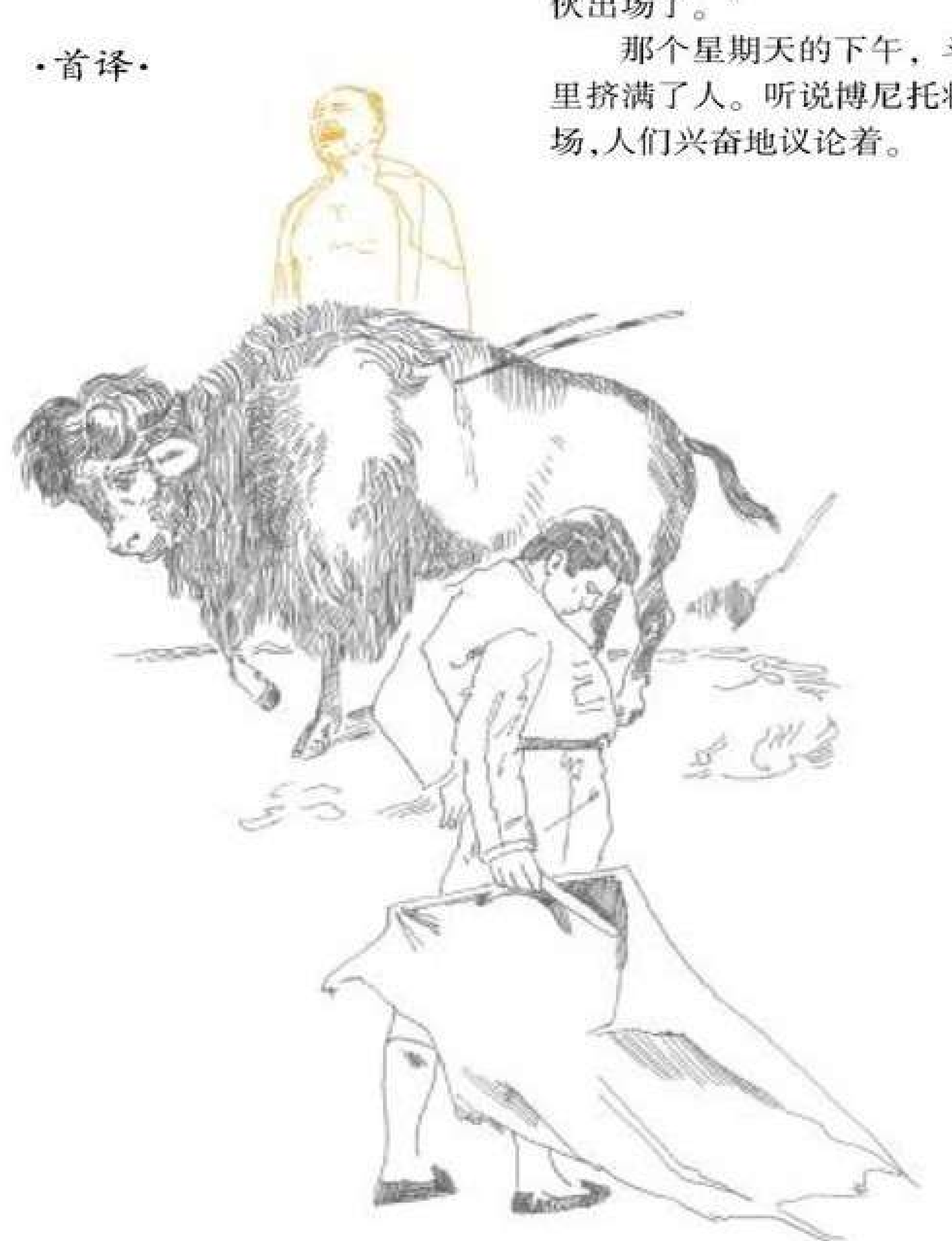


人际互动，应着眼于未来，不念旧恶。原谅别人，是对待自己的最好方式。为你的仇敌而怒火中烧，烧伤的是你自己。

老人与斗牛

●汤姆·特里斯　译/孙宝成

·首译·



若干年前的一天，为斗牛场养殖斗牛的老胡安·塞尔维拉，遇到了他那些一流斗牛的买主。他却面色阴沉，心情沉重。销售的牲畜中包括强壮的公牛博尼托，这头牛以身躯巨大而闻名于整个墨西哥。

几个月来，塞尔维拉的斗牛一直销售不畅，因为他拒绝卖出这头自己从牛犊开始养大的优良公牛。可是，随着积蓄慢慢花光，他再也撑不住了。他的农场破败不堪，急需资金来挽救败局。无论如何，他都必须卖掉博尼托。

“饶恕我吧，博尼托！”公牛被领走时，老人低声说，“我不想卖你啊。”

从那之后，每个星期五的上午，胡安都会向斗牛场的裁判们询问其后的星期天将会使用哪一头牛出场。

或许自己往日对博尼托温柔、友爱的照料使得它不适合进斗牛场。一头合格的斗牛必须具备快速的反应，在场上的动作要优雅，尤其要渴望杀戮。博尼托别的方面都很出色，但胡安不相信他的博尼托会去杀戮。

然而，在一个星期五，裁判们给他的答案却是：“是的，该大家伙出场了。”

那个星期天的下午，斗牛场里挤满了人。听说博尼托将要出场，人们兴奋地议论着。

首场人与牛的对抗很是令人兴奋。勇敢的公牛英勇搏斗，却很快就被动作熟练的斗牛士杀死。当第四头公牛的尸体从竞技场上拖走时，到了主要比赛的时间了。

在场地的一头，一扇红色大门敞开了，强壮的博尼托冲向场子的中央。人群顿时陷入沉寂。

在博尼托两侧的肩头，扎着两根颜色华丽的标枪。人们在它冲进场地之前就已经给它扎上了标枪，以便刺激它发怒。

骑马斗牛士紧随其后，继续在它宽大的肩头残忍地扎下标枪。然而，尽管疼痛难忍，博尼托却没有丝毫犹豫。它朝着折磨自己的人发起了连续攻击，一次次把他们逼近安全墙内。它的血浸湿了晒干的草地，但它从未疲惫地低下牛角。

博尼托反复狂奔而过，斗牛士每次都要冒生命的危险。人群的喝彩震耳欲聋。

突然，人们都倒抽一口气。博尼托的角顶到了他右大腿的肌肉，把他扔到地上。人们飞快地把他从场上带走，替换上另一名斗牛士。

新的搏斗开始了。新来的斗牛士使得衰弱的斗牛陷入被动，他把长剑插入了牛的肩胛骨之间。然而，让斗牛士吃惊的是，博尼托并没有倒下去。红色的剑一次次撕开博尼托的皮肤，可是每一次都没有击中致命点，博尼托依然发起凶猛的进攻。观众的情绪近乎疯狂，发出了震耳欲聋的喊叫。

忽然，在狂热激动的喊声中，有人发出了呼吁，这种声音变得响亮而清晰起来。因为那头巨大公牛令人惊叹的勇气和力量，观众恳求着：“饶恕公牛！饶恕公牛！”

裁判站起身回应人们意想不到的呼吁。他挥舞着自己的白色

手绢，这是结束斗牛的信号。

博尼托赢了。在墨西哥斗牛场的历史上，一头牛能被饶恕，这是绝无仅有的一次。这头巨大的动物感动了观众，他们恳求留它一命。

博尼托不安地用蹄子触着地。观众焦急地等待着。官员们凑到一起，计划把英雄的斗牛从场上撤下去。这时候，所有的目光忽然被吸引到场地的一头。

一位矮小的老人从观众席上跳下去，镇定地走向博尼托，那是胡安·塞尔维拉。他毫不畏惧，稳步朝前走。

“博尼托……我的心肝——我是胡安！”他喊着。博尼托把头转向他，但他丝毫没有放慢脚步。观众紧张起来。

“可怜的博尼托！他们都对你做什么了？”他轻声说着，眼泪流下了脸颊。

胡安走到博尼托身边，轻轻抚摸着它的额头，就像以前他许多次做过的那样。那只雄伟的动物镇定下来。

“来吧，博尼托。咱们回家去。”他温柔地说。

看台上的数千人都着迷地站起来，他们注视着矮小的老人和那头不可征服的公牛慢慢地走出斗牛场，回到他们的家。

（译自美国出版的《Teen-age Tales》

图/志荣）



爱比死冷

●刘福田

我读大学时，有一位和我特铁的老师。他来自贫困山区，考取大学那年，家里供不起。他的父亲在百般无奈下，在村里公开张榜招亲：只要谁家供他读完大学，他就必须娶谁家适龄的姑娘为妻。后来，本村当时的万元户供完了他大学4年。于是他娶了现在这只有小学文化的妻子。直到我这位老师留校当起了大学的老师，将妻子带进这象牙塔的家园，他都不能走出妻子一家恩泽的阴霾。

让他痛苦万分的是，妻子不分场合、不论与谁，逢人信口便是：“当年要不是我家资助他读大学，他现在还在家里种地呢！”老师一次醉酒后，泪眼婆娑地说：“这种爱真是一种还不清的孽债……”

有传上帝造人时，取亚当的一根肋骨造的夏娃，这么一说，能成为夫妻的男女，本应是严丝合缝，浑然一体，幸福美满的。但爱的境地里，互相别扭，由爱生恨的也是林林总总。自然生活中，这肋骨的排异反应、手术失败在所难免，比死还冷，自当有之。

（**大黄蜂**摘自《北京青年报》）



摔倒了又有什么关系，反正可以重新站起来，摔倒的同时仰望天空，蓝蓝的天空今天也是广阔无边地微笑着。——木藤亚也《一公升的眼泪》

别上大学了，他教不了你什么

●张盖伦

“除了高中毕业证。高等教育对于就业十分关键。”就在盖茨发表他的“高中文凭不足以取得一份好工作”的观点时，戴尔·斯蒂芬斯，这个19岁的美国小伙子，正忙着在自己的博客上与粉丝分享他接下来的日程安排。

“我在写一本书，出版事宜正在讨论当中：8~9月我有好几场演讲，下周我将在纽约……”

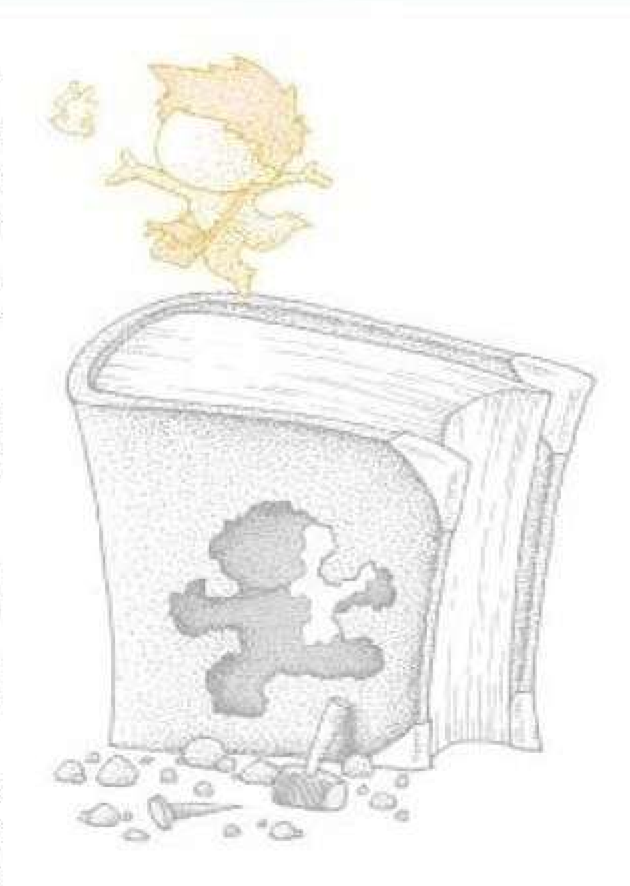
斯蒂芬斯和比尔·盖茨一样，都从大学退学。不过，他和盖茨对高等教育的看法可不一样。现在，他的身份是“不上大学”运动创始人，是“不上大学”网站的创立者。

“大学文凭并不是成功的必要条件。”“大学令人沮丧，我们需要在实践中学习技能，这才让我们更有竞争力。”

从五年级开始，斯蒂芬斯就离开了学校。因此他深谙自学之道。2010年，他成为汉德里克斯学院的一名学生。不过不久之后，斯蒂芬斯就发现大学令人沮丧：理论知识和实际操作无法接轨。

大一的寒假，斯蒂芬斯遇到了一群同样对大学不满的朋友。“与其抱怨，不如自己办所大学。”斯蒂芬斯很快创立了“不上大学”网站，并开始招收学生，计划于今年秋季开始课程学习。

斯蒂芬斯将他的“不上大学”运动形容为一场通过在课堂外接受教育而强化个体的社会运动。“我不是说大学一无是处，它提供的课堂氛围是无可替代的。但是，大学教给我们的是理论而不是应用，重视成绩而非知识的获取。大学里，想象力和创造力缺席了，只剩循规蹈矩和墨守成规。



在不上大学网站上，一切都是反传统的。加入“不上大学”运动的学生，可以自主选择导师，甚至自己设计课程，自主评价自己的学习效果。不仅如此，课程还包括环游世界掌握外语，参加国际会议，开展实习……选择通过网站自学的学生，每个月的“学费”为100美元，这笔钱用来获取各类网络学习资源，以及选择自己的“导师”。“人生无处不课堂。不一定非要在教室中学习，我们完全可以突破传统的教学模式，把整个世界当做我们人生的课堂。”

到目前为止，已有16名学生将开始他们的网络大学之旅。当然，斯蒂芬斯并非鼓励所有人都放弃大学，他认为，那些已经习惯了传统教学方式，并且希望得到一个正规学位的学生可能并不适合“不上大学”运动。

反对上大学的阵营中，美国两位著名投资家的观点也引人注目。詹姆斯·阿尔图切尔是名对冲基金经理人，他不认为高等教育值得投资。“过去30年来，大学学费翻了10倍，可是同期通货膨胀不过3倍。”

“有些聪明人会说，大学教会了你思考，教会了你合作，教会了你写作。我想说，这些东西没有一样是我在大学学会的。”阿尔图切尔还不忘加了一句，“像大多数年轻人一样，我在大学学会的是喝酒，还有和女人搭讪。”

Paypal网站的创始人之一、Facebook首位外部投资者皮特·泰尔，以实际行动来拒绝大学，于去年启动了“20 Under 20”项目，挑选20位不到20岁的学生，给他们10万美元和两年时间，让他们停下学业去创业。

报告称，美国高中毕业生的平均工资为33800美元，而大学毕业生则为55700美元。这一工资对比让很多人相信，在大学里即使是枯燥无趣地学四年，也好过没有大学文凭，一辈子都找不到一份好工作。

不过，反对大学者正在试图理清工作的概念。传统意义上，工作应该是全日制的，而大多数全日制的工作确实要求求职者拥有大学文凭。但如果你想成为一名网页设计师，如果你想成为一名出色的商业文案策划员，不管有没有大学文凭，你可以自己学会如何设计，如何撰写文案。

当劳动力市场迎来颠覆性创新，那些按照传统方式教育自己的人还会有竞争力吗？

（于飞摘自《大学生》2011年第18期 图/小黑孩）

精英谭
蓝血训练营

我们在找工作的时候，有三个业：一个是行业，一个是职业，一个是企业。如何在把握好自己专业方向的基础上，进入一个合适的行业，选择一个好的企业，做自己喜欢做的职业，是个值得思考的问题。——郝建



生气伤哪儿

● 孙 慧



俗话说“气大伤身”，但很少有人能在怒气冲冲的时候做到心平气和。近日，“美国雅虎网”载文指出，生气给身体带来的伤害可是全方位的。

大脑反应慢

经常生气，大脑兴奋与抑制的节律就会被破坏，加快脑细胞衰老。

心律不齐

生气会让心跳加快，心脏收缩力增强，大量血液冲向大脑和面部，使供应心脏的血液减少而造成心肌缺氧。心脏为了供应足够的氧气，只能加倍工作，从而引起心律不齐。

增加肝脏脂肪

生气时机体会分泌一种叫儿茶酚胺的物质，使血糖升高，脂肪分解加强，血液和肝细胞内的游离脂肪酸增加。游离脂肪酸有很强的细胞毒性，它对肝细胞就像美食对身材，缺了不行，多了有害。

皮肤长斑

美国一项对5000名脸上长斑的女性研究显示，当她们情绪差时，任何药物对色斑的治疗都不明显，但减少生气次数，色斑就会消退。

伤害肠胃

经常听人说“气饱了”，这是因为愤怒的情绪会使胃肠中的血流量减少，蠕动减慢，食欲变差，严重时会导致胃溃疡。当你生气时，不妨先做以下三件事：

1.马上喝一杯水。研究发现，水不但能平复你的情绪，还能帮助机体排出游离脂肪酸。

2.赶快坐下。站立时，激素分泌相对较快，如果想发火，赶紧坐下，就能大大减少冲动。

3.深呼吸。这个动作能刺激体内负责镇静的副交感神经，对抗交感神经的兴奋，还能缓解胃部不适。

（成钧 摘自《生命时报》
图/小栗子）

别人10分钟完成的事，如果你在两分钟内完成，你就拥有别人5倍的时间。
——电视剧《青蛙变王子》中的台词

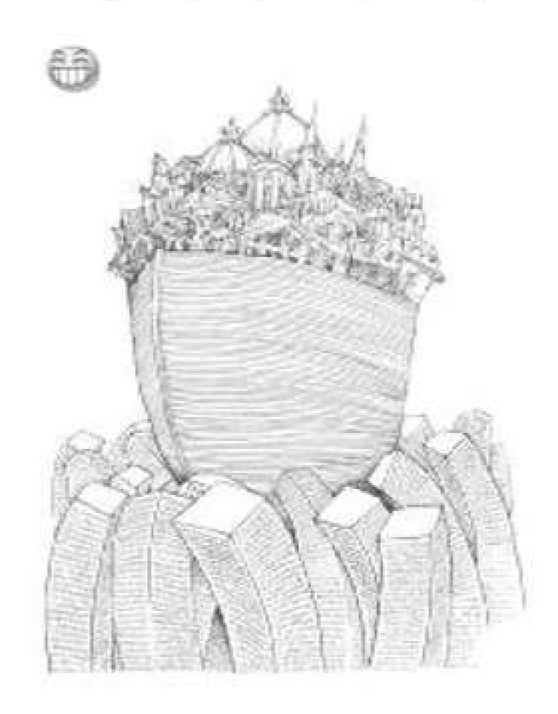
嘻哈段子铺

四大名爹

伴随着传得沸沸扬扬的李双江之子打人一事，有网民列举近年“富二代”“官二代”仗父势旁若无人的恶行恶状，称在这个“拼爹”的时代里，李刚、王军、卢俊卿、李双江是中国“四大名爹”。

女儿发烧

女儿发烧，我和老公带她去医院。医生说，打针好得快。女儿一听就哭，看着后面排队的病号，老公只好强行把她摁住，那位三十多岁的男医生赶紧扎针。女儿回头看看她爸和医生，哭着大喊：“你们男人真是没一个好东西！”



植物大战僵尸

每天银行一开门我就觉得是一大拨儿僵尸在靠近。大堂经理是食人花，消灭一个很久才可以使用，柜员是豌豆射手，分排地打击敌人。现金管理员是向日葵，源源不断地给柜员提供原料，会计主管是窝瓜，遇到大额提款需要协助柜员授权处理掉危机。每天直到卷帘门关上才把僵尸们挡住。

失恋的人大概都唱过："想念你白色袜子和你身上的味道，我想念你的吻和手指淡淡烟草味道，记忆中曾被爱的味道。"不错，味道是一种独有的特征，可以在看不见他的时候，拿来想念。

一包薯条的热量超过300卡路里，除非得了失心疯，否则哪个女人把它当宝贝？但《瘦身男女》中，失恋的郑秀文化悲愤为食量，不仅将薯条当主食大嚼，还不放过相亲对象吃剩的薯片残渣。从此，每当身边有朋友失恋，我脑海里总会浮现一个女人恶虎般冲向薯条的画面，不免感叹："别看薯条是垃圾食品，却比男人解饥耐寒！"

女人喜欢靠狂吃宣泄，男人也爱靠痛饮找乐。所以，烂醉如泥的傅彪在电影里不忘死死抱住酒瓶，十分清醒地讲一句："路易十三，8000块钱一瓶，我不舍得吐。"这句台词和电影名字一样，被人们"没完没了"地调侃多年，直到傅彪病逝，我们还是念念不忘他的路易十三。

《天下无贼》里，刘若英扮演的女贼狼吞虎咽表现的是坚强和母爱。当警察告诉她男友的死讯时，刘若英镇定地阻止他："等我吃完再说。"她抓起肥腻的北京烤鸭塞进嘴巴，任由黏稠的甜面酱溢出嘴角。那一刻，她强忍悲痛仪态尽失，只为腹中宝宝的健康。此情此景，没有人嫌刘若英粗俗丢范儿。若我是全聚德的CEO，一定趁热请刘若英代言，口号就是：全聚德，妈妈的味道！

《同居蜜友》的开头，郑秀文车子被划，上班又被上司陷害，回家把爸爸的狗弄丢，被轰出家门……可谓祸不单行。衰到极点的她默默吃着一份牛腩饭。这大概是很多我们这样的城市小人物常有的感触吧！被许多莫名其妙的麻烦搞得身心疲惫的时候，温暖我们身心的却是一碗热气腾腾的牛腩饭。

云吞面有着浓厚的上海印记，《花样年华》中一袭旗袍的苏丽珍几次夜里提着便当盒到街角处买云吞面和周慕云相遇，王家卫通过街头的小吃不露声色地玩转旧上海风情。两位男女主人公提着云吞面狭路相逢时，总是心事重重欲语还休，一份云吞面，俨然就是电影中爱情的目击证人。

《重庆森林》中，梁师经常给女朋友做沙拉当夜宵。一天，在老板的劝说下终于换了炸鱼、薯条，然而他们却分手了……王家卫的电影中充满了人生无常的冷酷和城市人的落寞，连好端端的美食也被连累，这个永远不摘眼镜的男人烹制的食物有说不出的寂寞味道。

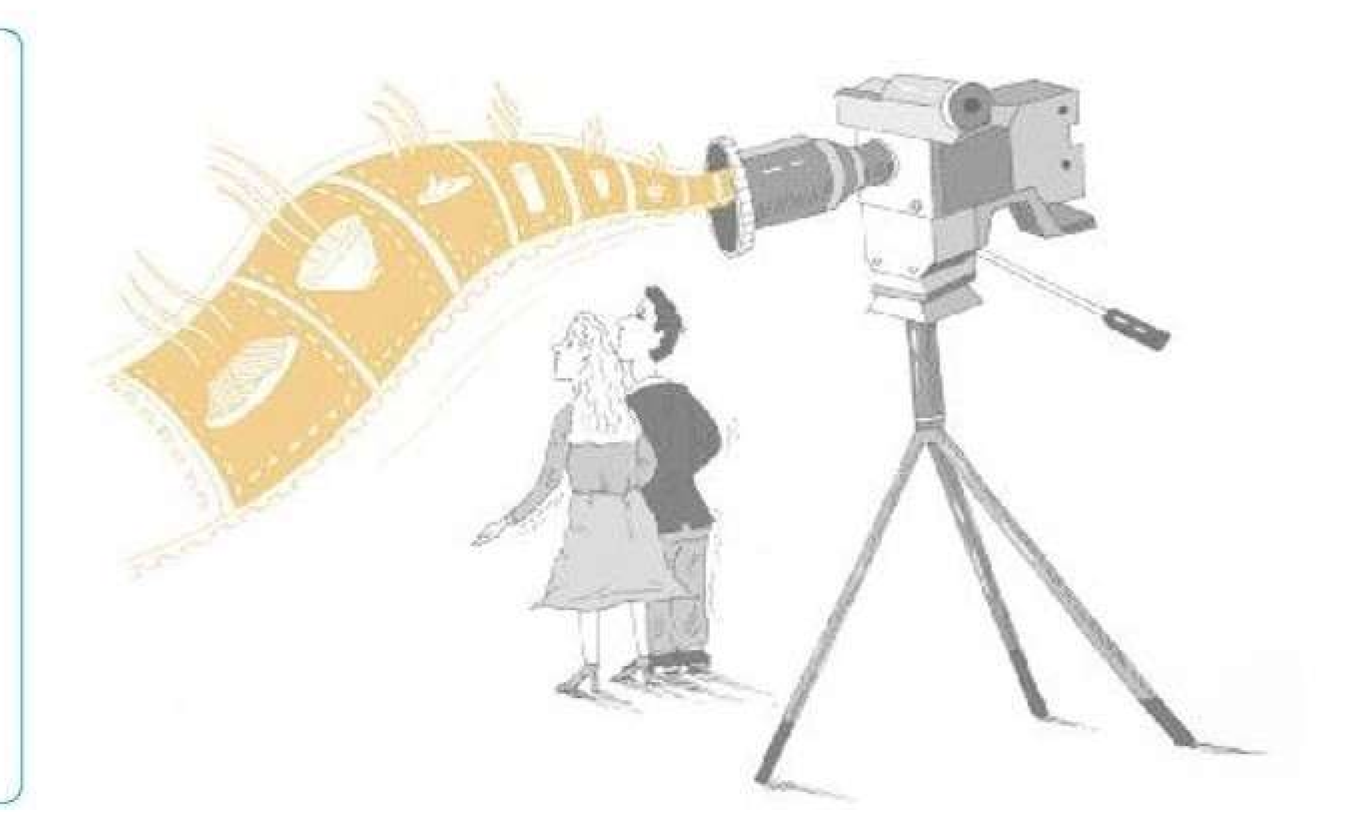
电影的成败未必取决于片中的食物，但一部电影之所以经典，往往离不开它的味道。《食神》让广东省以外的中国人见识了"濑尿虾"，就是他们所谓的"爬虾"；《海南鸡饭》让观众记住这道新加坡特色菜之余，还记住了奇特的新加坡英语；《饮食男女》让海峡两岸的人民明白了"叫花鸡"产自浙江；《食客》里的辣牛肉汤粉让人吃出了故土、母亲的味道；《迷失东京》让人记住了火锅不仅可以吃，还可以用来想念；而《伊甸园》让人吃出了爱慕、钟情的悸动。

所谓"成也味道，败也味道"，就算我们忘记那乏味的对白和毫无新意的面孔，也仍会记得那些食物在光影中散发的独特味道。

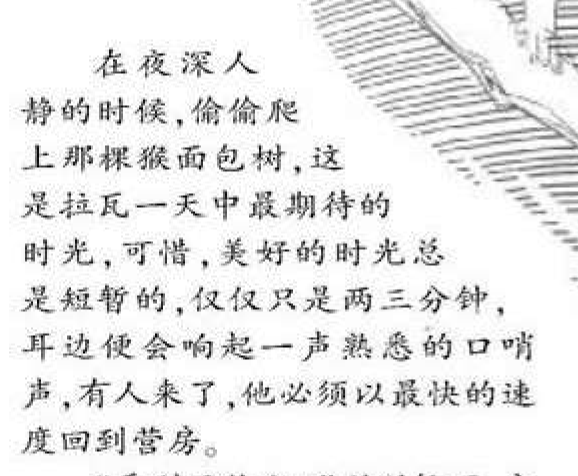
（徐露摘自《爱人》 图/迟兴成）

光影里的味道

●彭晃



不要为一个小小的荣誉做出让步，不要因为别人给你一个甜头，或者一个光环，你就去接受所谓领导或高层的握手。不要因为接受了一个体制，而失去了你自由的灵魂，这是作家最重要的态度。——2008年度诺贝尔文学奖得主勒·克莱齐奥再次访问中国，这是他给年轻作家的建议



爬树的男孩

●［英］尼古拉斯·保罗

○编译/谢素军

在夜深人静的时候，偷偷爬上那棵猴面包树，这是拉瓦一天中最期待的时光，可惜，美好的时光总是短暂的，仅仅只是两三分钟，耳边便会响起一声熟悉的口哨声，有人来了，他必须以最快的速度回到营房。

“看到了什么？”刚刚躺下，安德烈便拖着瘸腿凑过来问道。拉瓦不想回答，但安德烈就是那个吹口哨的人，俩人约定，拉瓦每天爬上树冠看看周围，看看远方，下来之后再把看到的新鲜事儿告诉放风人，也就是安德烈。三年了，两人还算默契，在这座死寂一般的集中营，每天都有人因为严厉的禁锢而自杀，他们却因为那棵猴面包树而充满希望。

“我们就要自由了，等着吧！”安德烈一双粗糙的手在拉瓦头上抚摸，要不是因为拉瓦是黑人，连安德烈自己都会觉得眼前熟睡的少年就是自己的儿子。当然，拉瓦是不会明白安德烈的心情的，更不会想到，安德烈是戴高乐将军钦点的间谍，他并不是困在集中营，而是肩负特别使命潜伏在这片草原深处进行侦探。

那棵猴面包树就像一个梦想，它恰好坐落在集中营的中央，白天的时候，很多纳粹士兵坐在树底下休息，恨得拉瓦牙痒痒，只有到了晚上，他才觉得那棵树属于自己。

可惜，连安德烈也没想到，梦想会突然破碎，那天晚上，他吹了好几次口哨，可拉瓦就是不肯下来，直到听到一阵急促的脚步声奔来，他知道，出事了。

拉瓦毕竟是个孩子，熬不住接二连三的酷刑，便一股脑儿地全说了出来，但安德烈只是笑笑，当两块火红的烙铁夹在他的双颊，也没吐出一个字来。

本以为必死无疑，却没想到生机犹在，半个月后，盟军终于发起了大反攻，因为安德烈提供的精确信息，纳粹分子瞬间溃败，整座集中营安全解放。

安德烈伤得很重，但令随军医护人员奇怪的是，哭得最伤心的竟然是一个黑人男孩，毫无疑问，这个男孩就是拉瓦，在安德烈昏迷的日子里，他一刻都没有离开他的“搭档”，尽管医生开玩笑地在跟他解释：“只要挂上水（打吊针），一定能起死回生，你就放心吧。”可是，拉瓦就像听不懂一样，虽然一脸惊愕，却依旧没有离开寸步的意思。

当远处的炮声逐渐平息，安德烈终于睁开了眼睛，可是，拉瓦却不见了，几个医生都非常好奇地询问安德烈，那个黑人男孩到底是什么人，此刻又突然消失，他到底去哪了。安德烈点点头，良久，才吐出三个字：跟我来。

在安德烈的带领下，一行医生再次来到集中营，顺着安德烈的手指，他们看到，那棵猴面包树的半个树冠已经不见了，树叶也是稀稀拉拉，显然，它遭炮击了，在烈日下显得奄奄一息。

但这跟拉瓦有什么关系？随行医生面面相觑，却听安德烈一声口哨，树干后便露出了一个脑袋，他手里正拿着一个医院的吊瓶，准备往上爬。安德烈这次也不再躲在一旁放风了，而是拖着腿往前奔去，也不知是为了那棵树，还是树后的男孩。

（译自英国诺丁汉大学《大学课本》 图/大卫卡森）



精英谭 世界名校课文精选

所谓大师，只是失败最多的劳动者，打工最多的劳动者。——吴冠中

请用我的眼睛看他一眼

●苗　洁

一连几天，少年发觉一个穿黑风衣的神秘男子总是与自己“邂逅”。男人远远地望着少年，目光深沉而怜惜。少年心里起了极大的疑问，忐忑不安，于是决定向身边人求助。

少年一岁时，母亲离开了人世；父亲在外打工，鞭长莫及；爷爷奶奶年事已高，也不是合适的人选。思来想去，少年将这件事告诉了自己的班主任。

第二天，当男子又一次出现在少年身边时，班主任迎着男子走了过去。班主任与男子交谈了几句，然后一起走进了办公室，并小心地关上了房门。

少年一直在外面等着他们的谈话结果。两个小时后，办公室的门才打开。男子看见少年，冲他点点头，然后离去。少年更加不安，在男子走远后，他问班主任：“他要干什么？”班主任沉吟片刻，答：“他的孩子三岁时丢失，他以为你是，所以来找。”班主任无法将真相告诉少年。在办公室里，男子给班主任讲了一个故事。

一个男人和一个女人于打工时相识，互生好感，结成夫妻。一年后，他们的儿子出生。男人将父母从老家接来带孩子，一家人其乐融融。不料在孩子一岁半时，女人突然感到胸部疼痛，到医院检查，竟患了癌症。女人美丽的乳房被切去，丑陋的伤疤贯穿前胸，重要的是为看病必须花费大量的钱财，而花钱未必救得了命。一个月黑风高的秋夜，男人带着父母、孩子，抛下重病的妻子悄然离去，从此杳无音信。

都以为，女人将承受不了疾病与遗弃的双重打击，没想到她竟然挺了过来。坚强的女人对父母和妹妹说，我一定要治好自己的病，然后去找儿子！可是，病魔无情，第九年，女人终于无法坚持下去。知道自己来日无多，一向隐忍的女人向父母、妹妹提出请求，请他们帮忙找儿子，她要看自己的亲生骨肉一眼。

尽管难度极大，亲人们还是决心全力以赴。他们千方百计打听孩子的下落，还向当地电视台求助。电视台的工作人员听了女人的故事后无不动容，决定帮她达成最后的心愿。

不久，节目组真的有了孩子的消息。这时，虚弱的女人已无法成行，只好由她的妹妹携带自己病床上的录像去接孩子。

然而，第二天去接孩子时，等待他们的却是人去屋空，像九年前一样决绝而无情，孩子的爷爷奶奶带着孩子又玩起了失踪。

无功而返，以为女人会痛不欲生、大放悲声，然而她只是低头平静地说了声“谢谢”。节目组工作人员安慰女人：“以后……还有机会。”女人心酸地一笑，背过脸去。从她瘦骨嶙峋、不停耸动的双肩上，所有人读到的是极度的绝望与哀痛。

几天后，女人离开人世。她留下遗言，将自己的眼角膜捐给需要的人。她说：让那个受捐者替我看看孩子。于是，有了开头的这一幕。

这个故事让班主任眼眶濡湿，不过他请求男人不要将真相告诉少年。他说：我知道少年的爷爷奶奶极疼孙子，少年的父亲在外打工也是为了给儿子最好的养育，他们所做的一切都是为了爱孩子。遗弃患绝症的女人，的确应该受到最严厉的谴责，甚至是法律的惩处。但是一切都已发生，一切都已过去，现在，将曾经的丑恶与绝情告知无辜的少年只能使他痛苦迷茫。所以，为了少年的成长，让我们共同保守这个秘密吧。男人接受了班主任的建议。

班主任也将那个故事深埋心底，他却能够感知：少年，有了心事。

（陈通摘自《莫愁》2011年第3期　图/孙红岗）



『用人不疑，疑人不用』那是一种无奈，『用人要疑，疑人要用』才是境界。——马云

毒来不毒往

●朱春学

南北朝时的傅昭，在他的《处世悬镜》里说："毒来毒往，毒可见矣。"人在江湖漂，哪能不挨刀？你放毒过来，我再放毒过去，难免两败俱伤。

北宋时的吕蒙正被任命为副宰相，第一天上班，刚要走进办公室时，就发生了一点小意外。有个官员隔着帘子，指着他悄声嘀咕："这小子也够资格当副宰相吗？"这音量拿捏得很微妙，窸窸窣窣，隐隐约约，不想被人知道是谁说的，却又好像故意要人听到。

吕蒙正此时年富力强，耳朵也不聋，听得真真切切，却假装什么都没发生，就匆匆而过。一块儿走的同僚们颇为不平，要掀帘子进去把说话的人找出来。吕蒙正显然不想多此一举，眼疾手快地掐灭了他们愤怒的小火苗。

下了班，几个火气大的还不能消气，一个劲儿后悔没问个究竟。吕蒙正却说："幸亏没搞明白，如果真知道是谁，肯定一辈子耿耿于怀，太难受了，还不如不知道。"

明代浙江海道副使曹时中是上海人，大气得很。邻居有个小伙子是个愣头青，因为上一代有些误会，他不能释怀，就用白石灰把曹时中的名字写到牛屁股上，过瘾！他还没事找事，让曹时中的家童吃鞭子。家童向曹时中汇报了情况，没想到曹时中慢条斯理地说："别人骂了我，你再重复一遍，不又骂我一遍吗？不要多费口舌了，你去给人道个歉吧！"

没想到那小伙子挺执著，又写了封信，派人恭恭敬敬地送过去。看信封好像是问候曹时中的，其实是痛骂的"檄文"。曹时中没打开看，当着信使的面把信烧了，小伙子于是惭愧而止。曹时中凭着这股子忍劲，愣是活到了 90 岁。

彼此"毒"来"毒"往，即使不会立即毒发身亡，也会身受内伤。

（从容摘自《传奇故事》2011 年第 9 期 图/蓝眉）

如果头顶上的水罐裂开了，那就趁机洗个澡吧。——非洲谚语



鹧鸪天

●朱敦儒

我是清都山水郎，天教分付于疏狂。曾批给雨支风券，累上留云借月章。

诗万首，酒千觞，几曾着眼看侯王？玉楼金阙慵归去，且插梅花醉洛阳。



【品评】

朱敦儒以词闻名，天资旷远。此词是他由汴京返回洛阳后写下的明志之作，展示了作者放浪山水，傲视王侯的情怀，是北宋末年脍炙人口的一篇佳作，曾风行汴洛。

词开篇即以『清都山水郎』自命，表明自己爱好山水乃是出于天性。接着，进而声称自己的懒散的生活方式和狂放的性格特征亦属天赋，因而无法改变。放笔直陈中，豪气四溢，直摩东坡壁垒。末二句重申不愿返回朝廷、征逐名利，只愿诗酒狂放、隐逸终老的心志。

（任岩岩 摘）

最美的爱情回忆里待续

●韩十三



衡量一个人的价值尺度，不仅在于他或她的能力，更在于不为诱惑所动的定力。——王石

一、那一年，我们初相遇

陆臣安，事到如今我还记得那年夏天，我们一家搬进原来属于你们家的小别墅时的情形。你恶狠狠地看了我一眼，眼神中尽是恨意，而那时的我还傻傻地对你笑了一下。

那时候我爸爸是买了你们家的房子，可是，将你和你妈赶出房门的不是我们，而是你爸爸的债主。

当年，你爸爸是江北有名的民营企业家，后来由于经营不善，破产后银行便收了你家的房子，拍卖给了我爸爸。而你，把这一切的仇恨全都算在了我家人的身上，也许这跟你爸爸的自杀有关。

那一年，他躺在江北小站附近的一段铁轨上，被那辆时速仅一百公里的小火车，带到了远方。

你们并没有走远，因为那座小别墅的院墙外面就是当年你父母结婚的时候老房子的所在地，老房子虽然已经破败得不能住人了，可是院子里还放着一辆白色的中巴车。你妈妈将那辆报废的中巴车改成了一间可以供两个人居住的小房子。

二、其实陆臣安不可怕

陆臣安，你第一次把我弄哭，是在我们搬到你家后的第四天。

那一天傍晚，你偷偷地越过墙，从窗户爬到了我的房间，用你妈妈刷汽车时剩下的那半桶蓝色油漆，涂花了我最心爱的毛熊。

我看着窗上那面目全非的毛熊，大哭起来。

那一次，虽然我没有在爸爸面前告密，但是，他还是一下子就猜到了是你干的。

可是，他并没有怪你。

他只是在我身前轻轻地蹲下身来，然后循循善诱地对我说：“锦歌不是一直都想要交新朋友吗，那就跟陆臣安做朋友，好不好？你们做了朋友，他一定就不会再欺负你了。”

那一天，我虽然满腹委屈，但最后，还是在爸爸面前重重地点了点头。

当我抱着爸爸精心为你准备的变形金刚出现在你们家的时候，你和你妈妈正在用小铲子在汽车的周围挖坑种蔷薇。

我轻轻地向前一步，将那个变形金刚举到你的面前，按照爸爸事先交代好的对你说：“陆臣安，这个礼物送给你，我想和你做好朋友，爸爸说明天我就要去幼儿园了，我不认识路，你能带我去吗？”

你冷冷地看了我一眼，又撅起屁股挖起坑来。倒是你的妈妈特和蔼，她接过我手中的礼物，摸了摸我的脑袋，笑着对我说：“放心吧，明天臣安哥哥会带你去上学的，明天咱就在门口等哥哥，好不好？”

第二天，我便按照约定好的，穿了粉红色的小皮鞋，白色的连衣裙，站在你家门口等你。

那时候，你脸上依旧是冷冷的表情，径直从我身边走过去，在走出去十几步远之后，突然又回过头来，对着我恶狠狠地命令道："还不走！"

我远远地跟在你的身后，从来都不敢靠近。

可是这一跟，就整整跟了十三年。

这十三年期间，在幼儿园，你上大班，我上小班；在小学里，你上三年级，我上一年级；在高中，你上高三，我上高一。

这十三年里，你还喜欢上了一个姑娘，她叫做程堇。

三、周锦歌，你喜欢他

那一年的中考后，我又像往常一样，固执地填报了你所在的学校。

虽然你不曾告诉我你与程堇到底是什么样的关系，但不久之后，我就知道你们俩是男女朋友了。

同宿舍的一个小女孩有点儿八卦，她在一次"卧谈会"中对我说，其实当初你和程堇是不打不成交。你上高二的时候，程堇的一个好姐妹喜欢你，但你这人从小臭屁惯了，根本就没把她放在眼里。于是，身为大姐大的程堇就决定为那个小姐妹出气，于是便带领一大群女生在某个路口袭击了你。你比较有风度，任凭她们拳脚肆虐，却绝不还手，于是程堇便喜欢上你了。为此，她甚至不惜与其他姐妹闹翻。

她说这话的时候，我还有点不相信。

结果几天以后，当我端着饭缸去食堂打饭，在食堂附近的墙角看见程堇被那群女生攻击的时候就不得不信了。

看样子，打她的那个女生，正是当年喜欢你的那个。

她一边用巴掌甩着程堇的脸，一边大声地叫嚣："当初我们几个人还是好朋友的时候是怎么说的？你现在居然抢朋友的男朋友，你还要不要脸？"

那一刻，不知道哪来的勇气，从小对你逆来顺受的我，居然大叫一声，一下子冲上前去，就朝着那群女生挥舞起了手中的饭缸。

我当时只是在想，她们凭什么欺负陆臣安喜欢的女孩啊。

后来，我和程堇两个人坐躺在病房里挂着点滴，她眨了眨那对熊猫眼对我说："周锦歌，你喜欢他对不对？"

看我不说话，她顿了一下，然后又自顾自地说道："没关系，他对你不好，我对你好！"我的眼泪一下子就掉下来了。

四、如果你不喜欢她，就请你尊重她

陆臣安，后来的我用了整整七个月的时间，也没能成功地对你说出那句"我喜欢你"。

此时，那个依旧远远地走在我前面的你，已经牵上了另外一个女孩的手。

我远远地跟在你们身后的时候，那些曾经欺负过我和程堇的女生会毫不掩饰地对我指指点点。

我清清楚楚地听到她们在嬉闹着，用刚好能让我听见的声音，讽刺我说："真贱！"

那个"贱"字就如同一把尖刀，深深地刺在了我的心上，但我脸上依旧挂着微笑，我记得爸爸曾经告诉过我，如果别人对你不好的时候，就试着用微笑去面对一切吧。

然而，令我万万没有想到的是，那一刻的程堇居然一下子冲上前来，拉住了我的胳膊，将我直直地拽到了你的身边，并且大声地对你说道："陆臣安，我想你早就应该知道周锦歌喜欢你，她对你的喜欢，跟我对你的喜欢一样，没有高低之分，请你不要视而不见。如果你不喜欢她，就请你尊重她，轻轻地抱一抱她，对她说别等了……"

你微微愣了一下，张了张嘴，正欲开口对我说话的时候，却被身后那个曾经追过你的女孩打断了，她的话中全是嘲笑："哎哟！程堇，挺大度哦，如果你们对陆臣安的喜欢都是一样的话，那么我的呢？哈哈哈！"

当程堇跟那群女生扭打在一起，你在旁边不知所措的时候，我像上次一样，一下子冲了上去。

那一次，我之所以冲上去，并不仅仅只是因为她曾经是你女朋友，还因为她是我朋友。

我忘记了那群女生是刚刚从水房方向走过来，忘记了其中一名女生的手里还拎着一壶滚烫的开水。

直到那只暖瓶破碎，那滚烫的热水兜头而下的时候，我才突然间明白，我再也不能等你了。

五、心中明明不想离开，要怎么跟你告别

陆臣安，我要走了。

我要去韩国了，爸爸对我说，韩国的整容技术是全世界最好的，等我再次出现在你面前的时候，一定会比原来还要好看，还要漂亮。

爸爸订了那一天深夜去韩国的机票，我骗你和程堇说是第二天上午的，因为我不知道怎么面对你。心中明明不想离开，要怎么，跟你告别。

四月的深夜，我戴着一个巨大的口罩，外加一副墨镜，前去跟你告别。

我从口袋里掏出那张早已写好的便笺，将它贴在了布满水锈的车玻璃上。

我写给你的信其实只有一句话，我怕说多了你会难过。

我说："陆臣安，我不回来了！"

（李敏摘自《花火》2011年第10期 图/刘伟才）

婚姻是很简单的一回事，婚姻是蚌和珍珠。一粒沙无意中走进蚌的身体，蚌不断付出它的心血减少痛苦。终于，产生了一颗完美的珍珠了。

被称为『意大利屠夫』的大文豪

●包利民



死亡无人能免，但非凡的成就会树起一座纪念碑，它将一直立到太阳冷却之时。

1800年，拿破仑的大军开往意大利的米兰，与长期占据在那里的奥地利军队展开激战。在战场上，有一个小战士总是一个人作战，周围的人似乎不太愿意与他在一处，只是这并不影响他的勇敢与机智。这个刚刚18岁的战士，叫亨利·贝尔，大家之所以不愿意接近他，一是由于他长得丑陋，再就是他性格的怪异，常常莫名其妙地自言自语。

刚入伍时，人们问他从哪里来？他却说："我从地狱来！"所以大家都叫他魔鬼。

平时有一个与他关系最恶劣的战士，他们几乎兵戎相见，甚至在战场上他们都远离着，怕对方趁机报复。这一战打得极其惨烈，当他从掩体中爬出，忽然听到旁边有呻吟声，转头看，正是他的仇敌。几乎是在瞬间，他便作出了决定，把重伤的他背在背上，快步向后方撤退。他伏在他的背上，挣扎着问："你不是魔鬼吗?咱们有仇，你还救我？"他头也不回地说："从地狱出来的并不都是魔鬼！"

从1806年到1814年，他一直随拿破仑转战欧洲各地，并当上了主管后勤的军官。在征战莫斯科时，部队遭遇了前所未有的败绩，在撤退的过程中，有一天，路过一个小小的村庄，他一下子被迷住了，这里那么明净，丝毫没有战争的痕迹与阴影，人们看见部队经过也只是静静地看着。他似乎一下子找到了心灵上的家园，竟留恋得脱离了队伍，只是呆呆地看着这个俄国的小村，如醉如痴。忽然，有人在耳畔说："嘿，你快赶不上队伍了！"他听得懂这甜美的俄语，回头望去，一个少女正含笑看着他。他亦微笑着和少女说起话来，两个陌生的人，相遇在这种情境之中，竟似熟识已久，讨论着战争与和平，憧憬着美好与希望。

不知过了多久，少女催促他："你再不走，真的赶不上了！"他这才站起身来，走出几步，回头问："我来你们的国土上打仗，你不恨我们吗？"女孩笑道："战争和个人仇恨有什么关系？"女孩问："你要去哪里？"他回以一笑，说："到天堂去！"又深深地凝望了一会儿女孩，便大步而去，走出很远，回望，女孩的身影仍伫立在如童话般的小村外。这个情景此后几度入梦，让他觉得没有比梦更远的地方了。

再后来，亨利·贝尔便定居在意大利的米兰，写作，生活，虽然也经历过多次恋爱，可是，每当午夜梦回，眼前闪亮着的，总是那个俄国少女幽深的眼睛。如此，便让他的每次恋爱都无法长久，人们都认为他的品行有问题，再根据他的长相，他被称为"意大利屠夫"。

他从1817年开始发表作品，只是反响平平，甚至会引起人们的厌恶。到了1832年的时候，生命中最黑暗最艰难的时期到来了，他贫病交加，恢复了以往的孤独与寂寞，虽然有笔相伴，可是那些写出来的小说，尤其是他那篇倾尽了无数心血的长篇，面世之后却遭到评论界无情的批判。只是他并没有因此而落寞放弃希望，他知道自己的这部作品总会有人欣赏，所以他在书的背后写道："献给幸福的少数几个人！"而且他坚信，此书会在1880年之后被所有人理解和喜爱。那10年的艰辛生活，支撑着他的，是写作，是希望，温暖着他的，是心底最柔和的角落里，那个永远如水般清纯的俄国少女。

1842年，他在病中离开这个世界，仅有3个人参加了他的葬礼。

时间证明，他当年的预言正确。他的那本书，在1880年后风行全球，至今仍被列为名著之列。是的，那本书就是《红与黑》，而他发表作品的笔名叫司汤达。后来，人们在他的《红与黑》手稿中，发现这样一句写在书外的话："我从地狱来，到天堂去，正路过人间！"

天堂在遥远处，而不管周围是怎样的黑暗与无情，在他明亮的眼中，永远是正在路过的美丽人间！

（鲁长义摘自《山东青年》2011年第5期 图/张骅）

两个苹果的别样人生

●章　建

父亲没文化，请来教书先生教两个儿子学文化。

一次，父亲问教书先生，您看我这一大一小两个儿子将来谁有孝心和谁有出息呢？先生笑而不答，拿出两个苹果，一个是青的而且还有一大块麻点；一个是红彤彤的，散发着诱人的香气。

先生对两个孩子喊道，你们两个过来吃苹果。小儿子抢先把那个红彤彤的苹果拿在了手里。



先生对小儿子说：“老师平常是怎么教导你的？要知道尊长，让哥哥先拿。”小儿子恋恋不舍地放下了那个红苹果。大儿子看了看两个苹果，然后拿起那个青色的带着麻点的：“红的给弟弟吃吧。”

先生对父亲说，结果你已经知道了，树苗如果是歪的，再怎么长也不可能笔直啊。

两个苹果的人生就这样开始了。

小儿子的长相本来就不如大儿子，脑子灵活却不用在学习上，经常干些偷瓜摘枣的事，父亲越看越不顺眼，经常拳脚相向。

大儿子截然相反，功课好，嘴巴甜，父亲越看越觉得先生说得有道理，于是倍加疼爱。

两个儿子就像两个苹果，都熟了，一个青的还带着瑕疵；一个红的，红得发紫。

父亲随着红得发紫的苹果进了城，住进了楼房；那个青色带着麻点的苹果则留在了乡下，日出而作，日落而息。母亲每每想念自己的另一个儿子时，父亲说，你想他干什么呢？还指望他能让给我们养老吗？从小看到大，他就是块不成材的料！

日子久了，红苹果的另一半开始挑刺了：“你有两个苹果，为什么单单挑好的啃呢？”父亲看看红苹果，红苹果没表态。父亲无奈地回了乡下，青苹果吃什么他吃什么，尽管青苹果的另一半也想挑挑刺，但是青苹果把脸一阴，另一半马上把话噎回去了。

日子又久了，如果不是父亲主动去城里，红苹果从来就没来接过，尽管红苹果又升了官，换了车，可是这些变化好像和父亲一点关系都没有。父亲去了红苹果家要脱鞋进屋，要在厨房内吃饭，换洗衣物一律自己洗，后来父亲不去城里的红苹果家了，他喜欢待在乡下的青苹果家。

青苹果承包了很多荒山，栽下了无数的苹果树，苹果树结果了，红了，青苹果发财了。一次，青苹果的另一半张口说了很久以前红苹果的另一半说过的一样的话，青苹果正吃着饭就给另一半甩过来一个巴掌，骂道：“你没父母吗？”父亲的泪水突然夺眶而出。

日子又过了很久，城里的红苹果和他的另一半因为腐败双双被抓了，财产也被充公了。父亲去探望，红苹果和他的另一半像见了救星：“爸爸，您让弟弟救救我们吧，他可是企业家，只要还了公款我们就可以轻判。”父亲摇了摇头，在红苹果和他的另一半的哀求中带着他们年幼的儿子回了乡下。

漫山的苹果又红了，青色的带着麻点的苹果在苹果树上摘下两个颜色不一样的苹果喊道：“来吃苹果了！”红苹果的孩子和青苹果的孩子跑过来，青苹果的孩子小些，伸手拿去了一个红彤彤散发着香味的苹果，红苹果的孩子无奈地拿了那个青色的带着麻点的苹果。

青苹果对父亲说，爸爸呀，孩子的天性本该如此呀。

父亲放声大哭，悲怆声震得枝头的苹果乱颤。

（龚雪摘自《黄河黄土黄种人》2010年第12期　图/李坤）

最幸福的人不一定拥有最好的东西，但一定物尽其用。他们把石头从痛苦的围墙移到通向天堂的阶梯上。——《幸福背后的心理秘密》

进了大学，就要把你们过去12年的应试精神，甩到垃圾筒里去。在大学里一定要做到的，就是从考试机器变成一个有思想的人。——学者对大学新生的教导

孙红雷：母亲靠捡垃圾把我养大

●张俊以

小学四年级时，孙红雷得知，家里要推迟两个小时吃晚饭，因为母亲下班后，要去捡破烂贴补家用。一天，母亲轻言细语地对他说："三郎，你放了学也和妈一起去捡好吗？""不，我要做作业。"他飞快地答道，不敢看母亲的眼睛。这以后，孙红雷开始变得孤僻、沉默。

有一天，孙红雷放学回来，走到二楼楼梯口时，看到母亲正背对着他站在走廊里。"请问，家里有人吗？"孙红雷听到母亲讷讷的声音，几秒钟后那家的门"嘎吱"开了，却很快又"哐当"一声关上了，伴随着没好气的一声："又来借钱？我们没有钱！"孙红雷鼻子一阵发酸……

"走，妈，今天我陪您一起去捡破烂。"一个周末，13岁的孙红雷主动牵起了母亲的手，那天，母子俩直到天色发黑才回家。第一次随着母亲外出做事，孙红雷深深体会到了其中的艰辛。为了捡一个漂在臭水沟里的塑料瓶子，母亲不惜脱了鞋走进发黑的脏水里；在一家书店前见到几张破牛皮纸，他刚捡起来就被老板呵斥："滚！叫花子。"

然而，母亲对此种种却习以为常，脸上始终保持着淡然的微笑。中午，当母子俩坐在河堤边的石头上休息时，母亲竟从口袋里掏出一个橙子，剥开，反复挤压几下，然后掏出一面小镜子，对着它把那些橙汁一点点细致地涂在脸上，看着儿子诧异的眼神，她一边涂一边笑道："橙汁可以美容呢。人家看不起我们不要紧，自己要看得起自己，要爱自己，要让自己快乐。""妈……"那一刻孙红雷震惊了，他目不转睛地看着母亲，无比敬佩。

1995年5月底，孙红雷揣着8000元和一部手机，来到北京报考中戏。700多人参加考试，孙红雷成了唯一的幸运儿。

母亲杨淑英特地来到北京看望儿子。同学们吵着要老人家请客，她高兴地答应了，将孩子们带到学校附近的一家餐馆。由于这些上中戏的孩子家境都比较好，满不在乎地点了不少菜，结果七个人一顿竟吃掉了八百多元。母亲临走时，孙红雷发现母亲居然没有买卧铺。"这么远的路，您省这点钱干吗？"孙红雷急了。母亲像做错了事的孩子低下头说："三郎，实话给你说，妈没钱了。""我给……"话一出口，孙红雷突然意识到，自己手上也只有几十元了，那8000元，吃住加上学杂费，也所剩无几。"对不起，妈。"孙红雷哽咽了。母亲抬起头，苍老的脸却笑成了一朵菊花："别这样，你这么有出息，妈不知道多高兴，妈就是一步步走回去也愿意。"孙红雷紧紧攥着母亲的手，眼泪蓄满了眼眶。

孙红雷跻身一线演员行列后，2004年8月，他特地把父





母接到北京，然后将一把钥匙放到了母亲手心："妈，以后您二老就在这里养老吧，这套房子就算我送给妈的礼物。"杨淑英像孩子般咧开嘴笑了，笑得那么沉醉……这是一个母亲最幸福的时刻。

2008年春节，大年初七那天，因为高血压、冠心病等并发症越来越严重，母亲在孙红雷怀里永远地睡着了。

生活还要继续，只是很多人发现，经历了丧母之痛的孙红雷，在演技上有了微妙的改变。以前他扮演的角色都是一味的剑拔弩张、冷硬入骨，而现在，他开始在角色里注入一些崭新的东西。比如《梅兰芳》中邱如白"阅尽天下爱恨"的孤单与收敛，比如《潜伏》中余则成"泰山压顶而不改色"的执著与沉静……孙红雷更成熟了，也更有担当了！2010年9月21日，在第八届中国金鹰电视艺术节上，孙红雷连夺"最佳表演艺术奖""最佳人气奖""观众喜爱的男演员奖"三项大奖，成为最大赢家。在万众瞩目下举起奖杯时，孙红雷含泪说了一句发自肺腑的话："感谢我那天堂里的母亲。"

那一刻，喧哗的现场一片寂静，只有轻轻的欷歔和哽咽声。在晶莹的泪光中，孙红雷仿佛又看到了母亲，她在不远处对他温暖地微笑，就像握着从未曾熄灭的爱和希望……

（——摘自《都市女报》2010年12月15日 图/周弘）



北京侃爷，东北情面

●朱仲南

在文化的影响下，各地人的性格也各不相同：有的地方的人豪爽一点，有的地方的人含蓄一点；有的地方的人线条粗犷一点，有的地方的人线条柔和一点。这些地域文化影响，做生意时，也会不经意流露出来。

假如你在深夜十二点钟叫广东人，说："你过来一下，有一桩生意，有百分之五十左右的可能性做成，过来吧。"广东人一接到电话，答道："那么请关照，不见不散啦。"一会儿，"打的"就到了。

假如你这样叫北京人，北京人说："不就是那么点小钱吗？你独吞了吧。"叫不动。你得改一下，说："喂，几个哥们都在，有什么新闻，过来聊聊。"他立马就过来了。

假如你这样叫上海人，上海人说："你说百分之五十左右的可能性，到底是左，还是右？是四十九，还是五十一？"结果，就在电话里讨论来讨论去，到底百分比是多少，不弄清楚，他是不会去的。

假如你这样叫东北人，东北人会说："都几点了，赚这些辛苦钱干什么？明天再说。"你要改一下说法："赚钱这事不要紧，你不讲情面了？"东北人一听，愣了，马上改口说："来了，备点啤酒。"

（**朝花夕拾**摘自《给你一片坦荡》广东教育出版社）

不管全世界所有人怎么说，我都认为自己的感受才是正确的。无论别人怎么看，我绝不打乱自己的节奏。喜欢的事自然可以坚持，不喜欢的怎么也长久不了。——村上春树



意林辩论会

你必坚固，无所惧怕。你必忘记你的苦楚，就是想起也如流过去的水一样。你在世的日子，要比正午更明，虽有黑暗，仍像早晨。——《圣经》

"西单磕头王"的致富路让你"羡慕嫉妒恨"

北京西单某男子因磕头致富而被称为"西单磕头王"，该男子一小时磕头就磕出了4000多元，一家人更是过着奢侈的富人生活。网友嘲讽称，"每个给他钱的人，实际上都没有他富。""如果真是这样还不如跟在他后面以乞讨为生，做什么白领！"磕头致富真的让你"羡慕嫉妒恨"吗？

靠乞讨致富的群体，再富裕也摆脱不了内心的贫穷，他们表面上的富裕，永远掩盖不住心灵的一贫如洗——靠"乞讨"崛起的"富二代"们，骨子里流淌的始终都是乞丐的血液。

——日京

认同这样的致富手段，无疑是认同好逸恶劳、滥用他人的同情是一种合理的生存方式。那样，对众多兢兢业业工作在自己岗位上的人，绝对是一种不公。

——秦云

这样的"发家致富"所引发的社会反应，无疑是让广大善良的群众觉得自己受到了欺骗。这对我们已脆弱的社会信任力，简直是雪上加霜。

——冥冥

匍匐于大街，直接伸手等着别人"给钱"，实际上就是利用人们的同情心变相骗人钱财，而且严重影响了北京市容。这和小广告一样，是城市的顽疾。

——牛昆仑

利用博客、iPad能否实现"现代课堂"

老师将作业公布在学校网站、博客或是班级QQ群内，这在发达地区，已十分常见。在不少学校，教师使用PPT的情况也是评价课堂是否"现代"的一个指标。而某学校试点让学生拿着iPad在学校的任何角落"移动学习"，这潮流显然跟得更紧。然而，利用博客、iPad，就能实现"现代课堂"了吗？

带iPad上课，学生们可借机玩游戏，到时，老师是教学生们学知识，还是放纵学生们玩游戏？

——颜由

带iPad上课，出自老师之口或多或少有"逼宫"之嫌，会给贫困家庭的学生带来压力。这种压力既有来自购买iPad的经济压力，也有由此带来的攀比压力。

——梁山

任何现代技术，都是服务于教育教学的工具。过分强调工具的重要性，而不改变教育理念、教育评价体系，创新的初衷就可能变调。

——穿皮袄的羊



"苹果体验店"进驻北大图书馆，你顶还是踩

近日，"苹果体验店"昂首挺进北大图书馆，引人瞩目。北大图书馆称，和"苹果"合作有利于师生了解更多的信息技术。而很多同学则表示，引进商业化经营会破坏学习环境。苹果店开到图书馆，是抢占商机还是利于师生？该不该在图书馆开设商业店？对此你怎么看？

"苹果体验店"进北大没有关系，因为北大校园里也有很多商店，关键是在图书馆里开一个体验店是否合适。图书馆是一个学习的地方，我不觉得苹果商品的体验和学习有必然关系。iPad也不是电子书，更像一个大玩具。如果它占的地方是自习区就更不合适了，在北大，自习座位远比"苹果"更为稀缺。

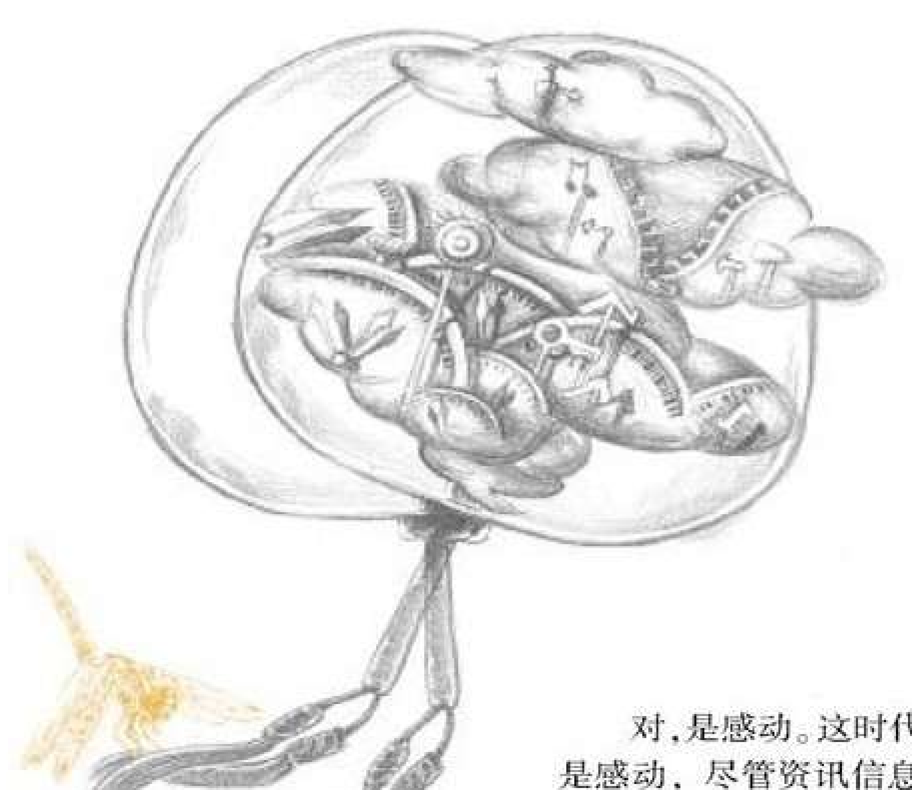
——北大学子

"苹果体验店"开在图书馆，不应该大惊小怪，这是信息时代发展的趋势，电子图书为世界带来了阅读的新体验，同学们在埋头苦读的时候，也应该了解一下外面的世界、先进的科技，而不是囿于传统的读书模式。

——游游

任何以盈利为目的的商业行为，都应该在学生中间予以制止。学校是处于商业圈外的一个团体，这种变相的"糖衣炮弹"行径，应该取缔。

——李双河



杀死时间

●优　游

我近来喜欢做一些从技术角度看毫无意义的事。比如，去首都博物馆看收藏。这博物馆真是好，上下四层，全扶梯，还免票。环境幽雅，卫生设施绝对一流。馆里还提供饮用水，让我乐得屁颠屁颠的。

里面那些宝贝，光看着，也叫人喜欢。一尊金代的白玉绶带鸟衔花佩，用镂空的手法，做出细腻光润的五朵花，叶脉清晰，叶齿整齐，妖妖娆娆地站在一起，穿越历史的尘埃。还有精品典藏绘画展：张赐宁的泼墨荷花，陈书的春山平原图，王翠的万壑千崖，沈周的桐荫濯足……有的俊逸，有的洒脱，有的淡雅。一下子说不出哪里好，只是站在那卷轴前，就沉静了，满足了，最后，感动了！

对，是感动。这时代最难的是感动，尽管资讯信息铺天盖地，汗牛充栋。

最近，看到一篇报道，讲的是四川自贡县，有一个姓龚的家族，世代做一项营生——扇子。扇子谁没有？但他们愣把这寻常的家什做得惊天动地。

首先，选竹子就讲究。每一根竹子都从深山里砍来，要求是色泽好、无斑纹、生长期刚好为一年的青黄竹，竹节比一般的竹子长；砍的时间也挑剔，在每年秋分、白露后不久；刮竹丝也是一绝，用的是龚家的专业工具，放在手指间一丝丝刮出，刮出来的竹丝，比头发丝还细，透亮得很，偏又柔韧，不容易折断；关键性步骤是编扇子，纯靠一双巧手，把上千根竹丝经纬交错地编成扇面，还要组合成貂蝉拜月、仕女扑蝶、笑罗汉、小麻雀等各种图案，难度可想而知。

完工后的龚扇，薄如蝉翼、美如绢布。因此，它被誉为“天下第一扇”“国家非物质性遗产”，就一点儿也不稀奇。

叫人欷歔的是“天下第一扇”的家族清贫的境遇。

由于工艺费时，又不可能规模化生产，龚扇的产量很少。第五代传人、工艺大师龚倩，一年平均能编出6把龚扇。以她的获奖作品《笑罗汉》举例，编了近四个月，标价4600元，但问津者少。

130年来，龚氏家族都过得相当苦，基本上只能靠着在各种比赛和展览中获得的少量奖金艰难度日。第四代传人龚菊芬，好长一段时间内靠政府发的200多元工资度日。她还一次又一次地拒绝外来的合作要求，那样虽然能改变经济的窘境，可技术就被别人买断了，龚扇就会被卷入滚滚的市场大潮中。

“那龚扇还是龚扇吗？”

北京的南锣鼓巷，有家英国人开的小店，现在成了名店，一件T恤卖100多元，比专卖店还贵，可是，真有人买，趋之若鹜。奇特在哪里？它把北京地铁车票、“为人民服务”的口号、熊猫这些极富中国意味和时代特色的元素，绘制成T恤的图案。这里还有足以勾起你记忆的暖壶、搪瓷杯……

看到这些，老的、钝的心一下子就软了，暖了，湿润了。

时间原来可以这样被利用。

很多时候，我们只记得忙，只记得用时间来计算：赴这顿饭局值不值得？卖力为他做这件事值不值得？掏心掏肺爱这个人值不值得？

什么时候，我们能“杀死”时间呢？

让岁月静静地沉淀，沉淀。

它自然而然，会衍生出一种财富，一种壮烈，不管是精神还是物质的。

那时是真的美。

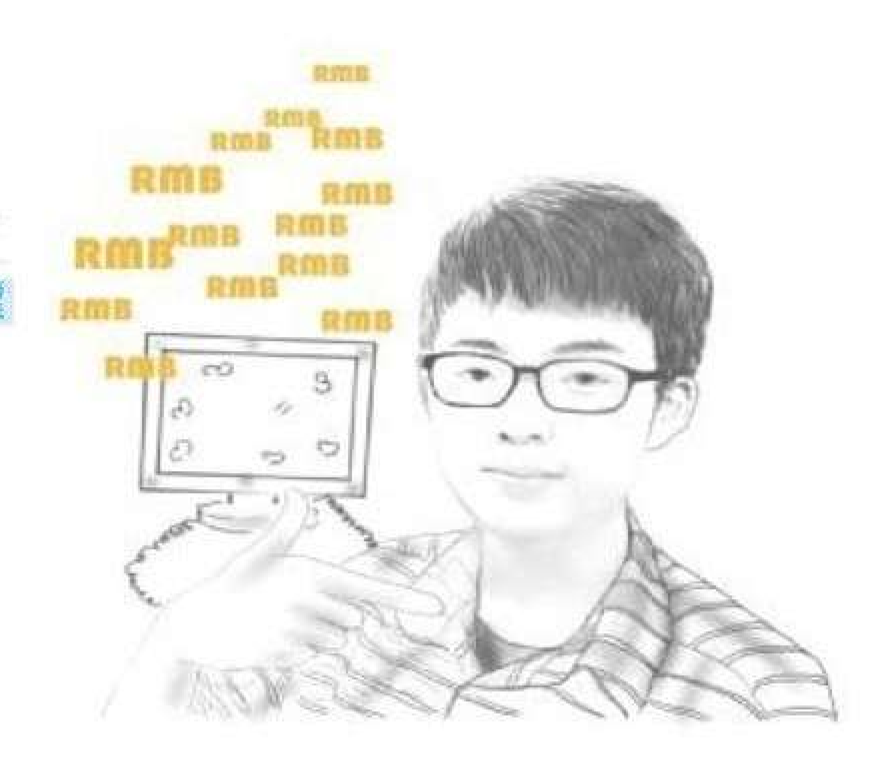
（koni 摘自《青年心理》2011年第10期　图/李坤）

我们永远不可能通过丑化他人来抬高自己。想提升自己的力量，先须学会推崇并发自内心承认他人有胜你之处。——乐嘉

在善的世界里，恶只是一只迷途的羔羊！而在恶的世界里，善却是一只任由宰割的羔羊！善需基础，恶无底线。——周立波

一位“90后”的微博致富秘诀

●张小黑



19岁的赵成是南京市十二中一名普通的应届毕业生，为了赶时髦，他于2010年3月27日注册了自己的“差不多先生”微博。放暑假后在家里没事干，就不断回复别人的评论。到7月份，粉丝已达到五千多人。这让他很兴奋，开始研究如何将微博“养大”，遂采取了如下措施：

傍大款。赵成认为，要想增加粉丝，必须给微博一个大气的官方化名称。冥思苦想后，他将原“差不多先生”改成了“糗事大百科”，这样就与微博的内容很贴近。而改名字只是开头，要想快速拥有货真价实的粉丝，还需找到一个强大的依靠，让人们关注自己。他瞄上了草根微博榜的前几名，通过不断投稿，渐渐引起了“牛博”们的关注。

到8月底，他已获得好几个“牛博”的关注，稿件也不断被转发。每转发一次，他的“糗事大百科”都出现在几个“牛博”上，自然而然引起了“牛博”粉丝的关注，5个月时间，他的粉丝快速增长到35万人次，强势挤进微博转发榜前3名，其影响力不亚于一家中等规模的都市报。

传帮带。正当他沉浸于喜悦之中时，却发现一个问题：加他关注的粉丝在明显减少。他敏锐地意识到，要保持微博的生命力，仅靠“傍大款”不是长久之计。他决定开辟第二条“战线”：选定几个与他粉丝差不多的企业为合作伙伴。“企业发展需要借助微博的影响，我也需要他们的粉丝，他们发我转，我发的他们也转，由此引起彼此粉丝的关注。”这一招，使“糗事大百科”又迎来新的飞速发展期，仅5个月，粉丝就增加近20万人，到2011年6月已突破60万人。

敢冒险。2011年5月4日晚10点22分，赵成发了一条微博：“贴吧里看到的大冒险游戏：写下自己的手机号，看有没有人会给你说晚安。”同时也留下了自己的手机号。

对于传统的国人来说，向陌生人公开手机号无异于泄露隐私。但赵成认为，这对于有叛逆心理的“80后”和“90后”来说，却能吊起他们的好奇心。

果不其然。这条微博发出不到一分钟，他就接到“晚安”的短信，还没等他回过神来，一个国际长途又打到他手机上。那一夜，赵成收到1000多条短信和600多个电话，手机差点儿被打爆。

赵成在事后得知，这个冒险游戏仅在“糗事大百科”上就有12600多人参与。

谋转型。赵成并未被胜利冲昏头脑，他冷静对其间的得失做了总结，得出一个结论：要想保持长盛不衰，必须在第一时间抢占热门话题，转发各种有趣素材。他放弃了打游戏、逛街、课间活动和网聊，全身心查阅资料并予以加工，再配上精美的图画，更使微博增强了感染力。

在发布的内容上，他绝对把握几个原则：讲究趣味；绝对真实；不捕风捉影；不低俗色情；不打政治擦边球。他非常严肃地说：“60多万粉丝遍布全国各地，甚至海外，影响力不亚于半个江苏卫视，自己稍有不慎，造成的坏影响不可估量，一点儿也马虎不得。”

成为草根微博百强博主后，很多广告商找到赵成要与他合作，但他只是接一些软广告，仅这些月收入就达两万元。他说：“我若要答应了所有广告商，收入肯定不止这个数，那我就失去了做人的根本，更寒了粉丝们的心，我绝对不能那样做。”

微博改变了赵成，使他从一个腼腆内向的大男孩儿，成为一名自信的草根微博百强博主。他下一步的打算是，大学期间，在不放松学业的同时，采取更加切实有效的措施打理微博，年底使粉丝达到100万人。他满怀信心地说：“其实很简单，只要勇敢地迈出关键的那几步，你就有了自信，并不懈为既定的目标而努力，成功就一定会出现在眼前。”

（陌上花开摘自《做人与处世》2011年第20期 图/周弘）

深夜

●蒲　宁　译/张草纫

这是一个梦呢，还是像梦境似的神秘的夜间生活？我感觉到忧郁的秋月老早就在天空徘徊，已经是该摆脱白天的一切虚伪和忙乱而休息的时刻了。似乎整个巴黎，包括它最贫困的角落，都已沉入了睡乡。我睡了很久，最后，睡眠慢慢地离开了我，我醒来，睁开眼睛，看到自己身处在宁静、明亮的夜的王国。

我在五层楼自己的房间里，沿着地毯悄声走到窗口。月光穿过淡白色的花边窗帘，照在地上，形成几个浅蓝色、银白色的拱形图案，每一个图案中都有一个由朦胧的阴影构成的十字架，但图案投在圈椅和椅子上，这十字架就柔和地折断了。靠边的一扇窗子旁边的圈椅里，坐着我所爱的人——她穿着一身白色衣服，模样像一个小姑娘，面色苍白而美丽。由于我们所经受的一切事情，由于经常使我们反目成仇的一切事情，她已经疲惫不堪了。

这一夜，她为什么也不睡呢？

我避免接触她的目光，坐在同她并排的窗台上……是的，夜已深了，我朝下看看，街道像是深深的、狭窄的小巷，光线也很昏暗，不见人迹。整个城市也是如此。只有那朦胧的月亮，斜挂在天空，慢慢地移动，有时又久久地躲藏在烟雾般飘动的云朵里，一动不动，只有它孤单单地、清醒地守在城市上空。它直照着我的眼睛，光彩夺目可是有点儿亏蚀，因此显得楚楚可怜。薄云轻烟似的在它旁边飘动。

我很久没看见月夜的景色了！我的思潮又回到童年时代，在故乡丘陵起伏、树木稀少的草原上，几乎被遗忘了的秋夜。那里，月亮在我故乡的屋檐下窥视着，那里，我第一次认识并且爱上了它温和的、苍白的脸庞。儿时曾经照进我的房间，后来又看我变成为少年，而现在又和我一起伤悼我那不幸的青春的，难道就是这个月亮吗？是它在这个明亮的夜的王国给予我安慰吗？

“你干吗不睡觉？”我听到一个胆怯的声音。

经过长久的、固执的沉默之后，她首先同我讲话，使我心中感到既痛苦，又甜蜜。我低声回答：“不知道……你呢？”

我们又长时间地沉默着。月亮明显地往屋角那边落下去了，月光已经深深地照进我的房间。

“原谅我吧！”我走近她身边说。

她没有回答，用双手捂住了眼睛。

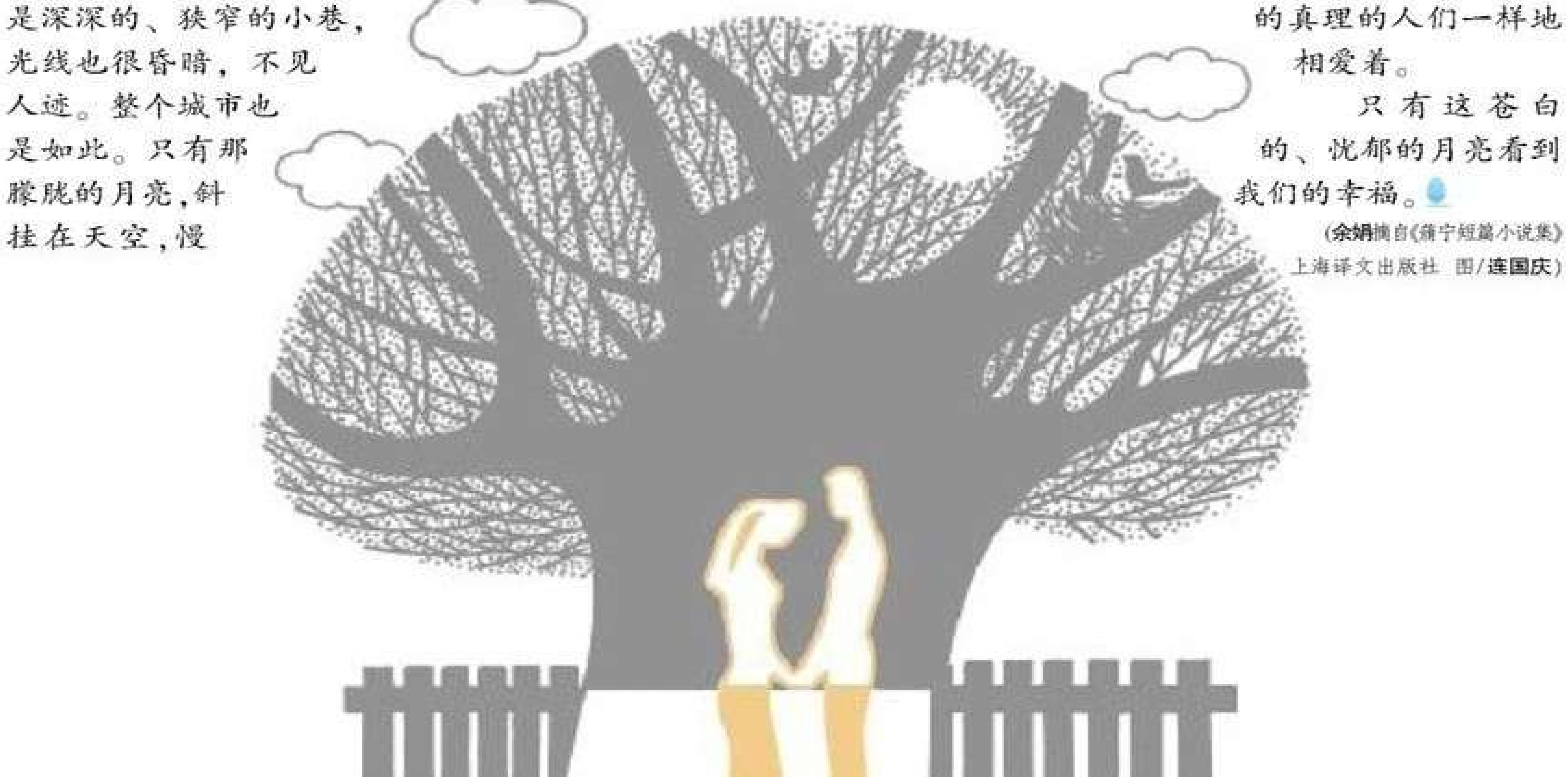
我握住她的手，把它从眼睛上挪开。她的脸颊上挂着泪水，眉毛挑得高高的，抖动着，像是孩子的眉毛。我跪在她脚下，把脸紧贴在她身上，任凭自己的眼泪和她的眼泪不停地淌下来。

“难道这是你的过错吗？”她不好意思地低声说，“难道这不全是我的过错吗？”

我对她说，我们俩人都有过错，因为我们俩人都破坏了在世界上愉快地生活所必须遵循的准则。我们相爱着，像那些一起经受过痛苦，一起感到过迷惘，而后来又一起找到难能可贵的真理的人们一样地相爱着。

只有这苍白的、忧郁的月亮看到我们的幸福。

(余娟摘自《蒲宁短篇小说集》上海译文出版社　图/连国庆)





幸福和痛苦的秘诀在于幸福的人比下，痛苦的人比上。——郑渊洁



武二终究是武大

●鲍鹏山

武松杀嫂，流放，经过有名的十字坡，识破孙二娘的蒙汗药，压翻孙二娘在地。张青赶来，求武松手下留情，又问："愿闻好汉大名！"武松道："我行不更名，坐不改姓！都头武松的便是！"

不知有多少读者会注意到这个细节：武松在介绍自己时，前面有一个头衔，都头。这是不该被忽略的细节。今人的名片，也总要印上那些由体制任命或颁发的各种大大小小的头衔，古今是一样的风俗。问题是，此时武松哪里还是都头？不过是一个流配的囚徒。追根究底，他做都头也不过四个月不到，可是，这四个月的"都头"，已经深深地印到他的生命里了，已经成为他二十六年生命历程中最值得骄傲、自豪和向人炫耀的东西了！

其实，一个小小的"都头"，每个县都有好几个。而能打虎，能轰轰烈烈为兄长报仇的，能有几个呢？但是，这些都不行，还是一个小小的体制内的职衔，才为人们承认！这真是让天下英雄泄气、无奈的现实！

张青道："莫不是景阳冈打虎的武都头？"武松回道："然也！"注意这个"然也"，是何等得意，何等自豪！

接下来，武松让张青救醒两个公人，大家一起吃酒。座位如下：武松让两个公人上面坐了，张青、武松在下面朝上坐了，孙二娘坐在横头。

武松何等人物？张青、孙二娘何等人物？但为什么偏偏两个庸碌公人坐在上头？就因为是公人。公人就是公家人，是体制之内的人。体制之内的草，也压过体制之外的郁郁青松！

武松到了孟州，帮施恩夺回了快活林，过了一段快活日子。一月之后的一天，孟州守御兵马都监张蒙方差人来请武松。张都监对武松道："我闻知你是个大丈夫，男子汉，英雄无敌，敢与人同死同生。我帐前现缺一个人，不知你肯与我做亲随梯己人么？"

武松当即跪下谢道："小人是个牢城营内囚徒；若蒙恩相抬举，小人当以执鞭随镫，服侍恩相。"

武松又一次给我们展示了他的"大人小样"：一遇到权势，一遇到权势给他一点颜色，他马上感激涕零，恨不能肝脑涂地以报。

阳谷县知县的一点赏识，抬举他做个都头，他就对知县感激涕零，为知县送贪贿之物上东京打点，尽心尽职；施恩父子几顿酒饭，几句抬举的话，就让他百炼钢化为绕指柔，甘心做人家的打手，还洋洋自得；现在，张都监让他到帐下做一个亲随，说白了，就是一个保镖，他又感激得一口一声自称"小人"，一口一声自认"囚徒"，马上表白赤胆忠心，要为他执鞭随镫，鞍前马后地侍候……

八月中秋，张都监让武松参加他的中秋节家宴。又叫唤一个心爱的养娘，叫玉兰，指着玉兰对武松道："此女颇有些聪明，不惟善知音律，亦且极能针指。如你不嫌低微，数日之间，择了良时，将来与你做个妻室。"

武松又一次感激涕零，起身再拜，道："量小人何者之人，怎敢望恩相宅眷为妻。枉自折了武松的草料！"这话我们怎么这么耳熟？

是了，当初，施恩的父亲要施恩结拜武松为兄，武松也诚惶诚恐，说"枉自折了武松的草料"，现在，张都监要把自家的养娘嫁给武松，武松又说"枉自折了武松的草料"。

无论你是多么大的英雄，只要你没有官职，不论你碰到多么小的芝麻官，你马上就泄气了，马上就吃瘪了，英雄马上就成了狗熊了……

武松能打虎，是人中之俊杰，可是，碰到一个小小的县令，一个小小的监狱长，一个都监，马上就立地矮了三尺，武二矮成了武大。

武二啊，终究还是个武大。

（卫卫摘自《中国周刊》2011年第20期
图/刘伟才）

开怀篇

我是机器猫

玄奘西行问菩萨，佛祖相貌何如？菩萨笑曰，佛无常相，但若有“面如满月、光头阔口、身材丰盈、手持法宝”者，必定是佛祖显圣。玄奘默默记下了，到天竺后，四处寻找有如上特征的人，果真让他找到一个，玄奘激动地上前执掌躬身道，请问尊驾可是如来佛祖？对方说，我是机器猫！

吉利话

有个县官一心想升官发财，特别爱说爱听吉利话。有一天，全家人在吃饺子，县官故意指着饺子问：“这是生(升)的吧？”

“爹，一点也不生。”儿子说。

“老头子，不生。”老婆也在一旁附和。

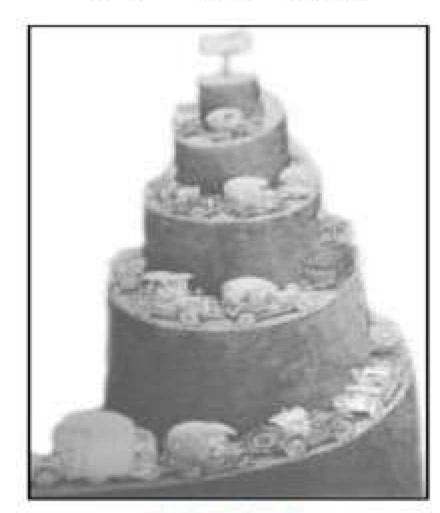
县官脸一沉，说：“娘们儿、小孩懂得什么?我说生(升)就生(升)嘛。”

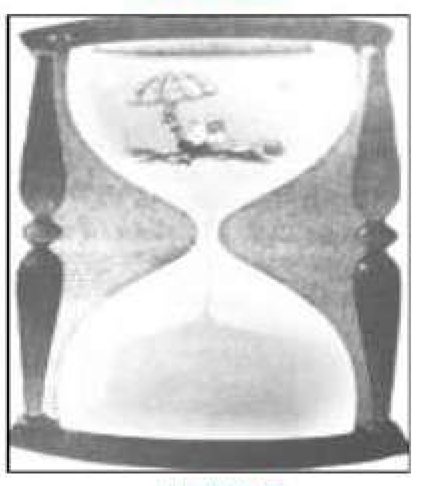
老婆孩子异口同声地说：“这饺子不能再煮了，再煮就成浆了。”

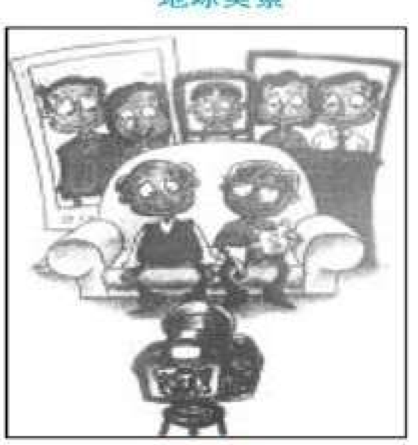
县官更气：“什么？不升(生)就够苦了，还要降(浆)！”

茅房在哪

本人五星酒店小领班一枚，某天，一巨帅老外来开房，办好手续后就在 WC 附近转，看上去是想找 WC 的样子。于是，我走上前用自认为很标准的英语问：“May I help you？”结果老外来了一句中文：“请问茅房在哪?”我一脸惊讶。老外又说：“不好意思，我是西班牙人，英语不太好，请问你刚才说什么？”我在一旁都笑喷了，敢情老外不是全会英语啊!!!


向上的动力


地球美景


全家福


缠 绵

手机响了

小偷的手伸到我包里准备偷手机，这时手机响了。小偷尴尬地抽手，此时，恰好我转身，于是，包包上的拉锁夹到了他胳膊上的汗毛，他手抽得太急，扯下来一大撮汗毛，最后，小偷捂着胳膊疼哭了。我真不是故意的!拿出手机低头一看，10086 欠费提醒！哈哈哈……移动救了我啊!

密码错误

昨天去取钱碰到的一件爆笑事……

在我前面取钱的是个女的，大家都知道有些取款机会提示输入密码前要注意身边是否有人。那猛女输错了密码，然后发现页面回到提示，就立马转头对我说：“麻烦你站远点，机器提示有人在窥探我的密码……”

后面排队的集体无语，大家都退了下，接着再重复 3 次，我们都退到离黄线 3 米远了。后来，该女的银行卡被吞了，我肚子都笑疼了……

手机中奖

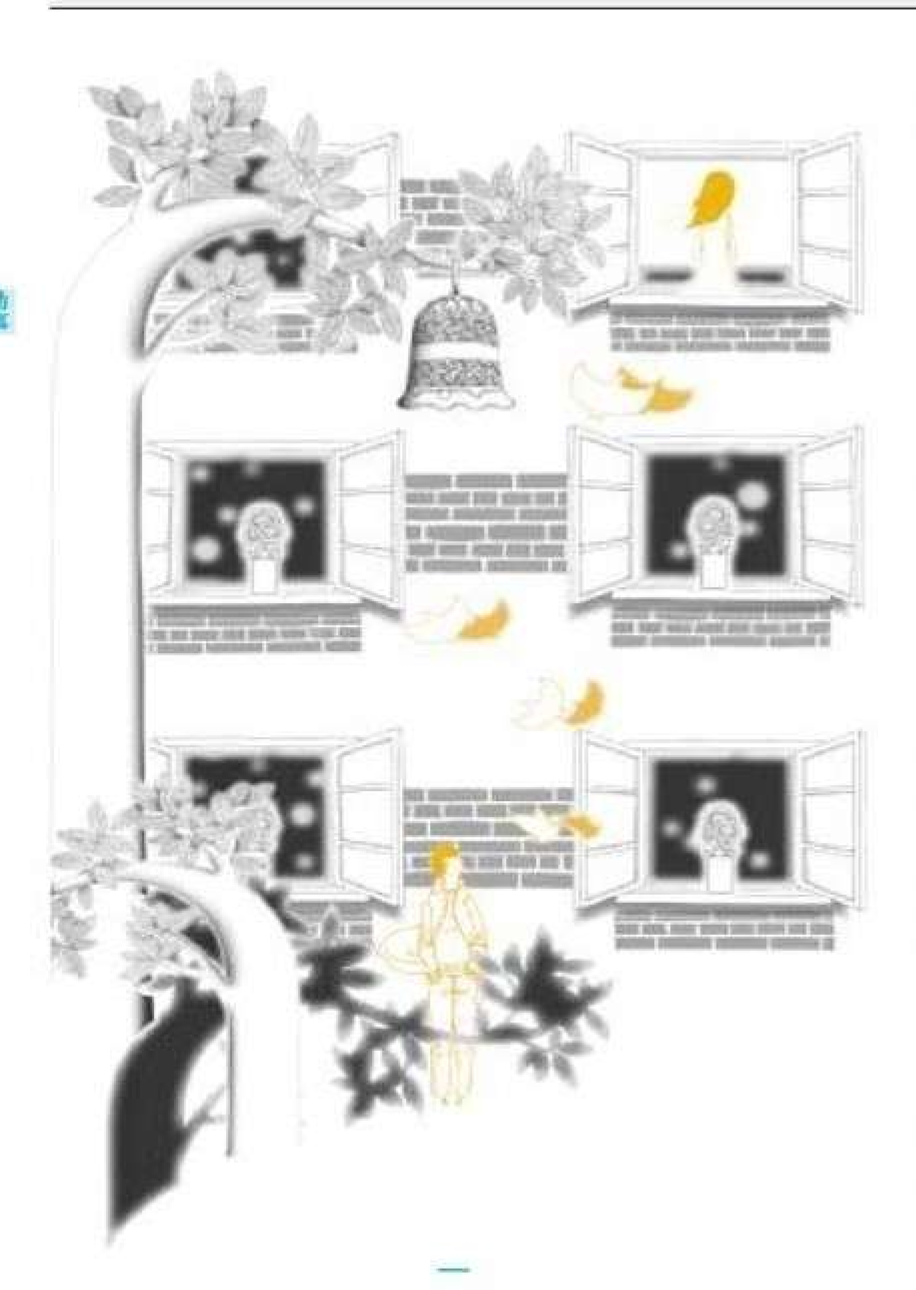
今天整理手机短信，发现中奖情况：我一共拥有 4710 余万元奖金。宝马一辆，兰博基尼两辆，保时捷一辆。iPhone4 一部。儿子若干，在外走失的女儿一个。总经理称呼一个，亲戚 4 个，公司一家，法院传票 2 张。共欠电话费 5 万余元，信用卡被刷爆 3 次，受到一次海外捐助。



我们前半生做的每一件事情，其实都是在为我们的后半生买单，换言之，有什么样的因，就会结什么样的果。无论赚钱、工作，还是身体、感情，莫不如此。——曾子航

师姐，让我追你好不好

●易　辰



一

大四上学期，我被保送本专业读研，原本准备跨专业考研时买的一些专业书，便失去了用武之地，于是我在校园BBS的跳蚤市场发布了卖书的帖子，点击者众多，询问者甚少。终于有一天，我收到了一张论坛小纸条："《新闻基础》与《传播学概论》，多少钱？"

我没有急于报价，反问道："你为什么要买这两本书呢？"

他很快回复："跨专业考研！"

我顿时感觉觅到了知音，心里一阵激动，于是回道："一块钱吧，我荒废了它们，希望你充分利用起来。"

小纸条来来往往，我们从跨专业考研谈到了各自的大学生活。原来，他是一个很上进很勤奋的大二男生，应用物理专业，他有一个很好听的名字：孟宇帆。

孟宇帆来取书的时候，沈阳的第一场雪正飘然而至。

橘黄的灯光下，站着一个颀长的身影，大概是看我不停地张望吧，那个身影迎了上来。没想到这是一张极其俊朗的脸，有点韩国明星权相宇的味道。

我把书递给他，然后伸出手。他没反应过来，茫然地看着我。"给钱啊，一块钱！"我说。

他赶紧掏出一块钱给我，有点儿不好意思地笑了，他的眸子在黑夜里闪亮，这样的小帅哥真想多看两眼呢。

二

"完了，我发现我对你一见钟情了！"我收到孟宇帆的这条短信时，雪已经停了，时间是午夜零点，离我们第一次见面隔了两个半小时。

我一下子睡意全无，开玩笑的吧？一个小我三岁、低我两级的小男生，会对我这样一个大学剩女感兴趣？"小师弟，你发错了吧？"

手机很快振动起来："师姐，让我追你好不好？"

完了，不是手机中毒就是孟宇帆脑子短路！我关了手机，让他一个人在那里发神经吧！可我换了N种姿势，无论如何也睡不着，脑子里满满当当都是他的影子。

第二天早上，我慵懒地蜷在被窝里向外张望，多美的雪景啊！咦，那是谁？天啊！孟宇帆竟然站在我们楼下！

我匆匆跑下去，气喘吁吁地停在他面前，一句质问的话还没出口，孟宇帆不由分说拉起我的手就跑。积雪在我们脚下发出悦耳的响声，偶尔有雪球从高大的雪松上坠落，散落一地美丽。我就这样被他牵着，跑在校园里……可他的脸渐渐模糊了，模糊了，耳畔传来他带着热气的呼喊："师姐，师姐——"

当我醒来的时候，是在校医院里，他紧紧抓着我的手，一脸的担忧。

我虚弱地笑笑，抽出了手，说："看把你吓的，没事，我没来得及告诉你，我的心脏不太好，不能剧烈运动。"

"师姐，昨晚的短信，我是认真的。"

我哭笑不得，只好换了认真的口气：“孟宇帆，我比你大三岁，这个年龄上的差距是无法弥补的。你的大学生活刚刚开始，你以后会遇到很多很多优秀的女孩子……”

“你为什么把三岁的距离看得这么大呢？”

“这是事实。当我脸上有了第一道皱纹的时候，你还是个阳光大男孩儿；当我想着结婚生子的时候，你可能还没有成家立业的资本，你想过这种差距吗？”说这话的时候，我有点歇斯底里，我不知道为什么，我的眼里竟然有了泪。

孟宇帆直视着我的眼睛，让我的泪无处躲藏：“你是喜欢我的，对不对？”

我故意夸张地大笑：“你以为自己很帅吗？师姐我阅帅哥无数！”

他的脸涨得发紫，目光有点凶狠的味道，我想，我惹他生气了。果然，他毫不犹豫地转身离去。一滴清泪，轻轻落在我的心里。

我没有再联系他，他也没有再来骚扰我，小屁孩儿终究是小屁孩儿，所谓一见钟情的瞬间感觉哪能当真？

转眼到了5月，一年一度的校园新闻先生和新闻小姐大赛拉开了帷幕。想当年，我也曾获得过“校园新闻小姐”的桂冠，如今，摩拳擦掌的都是大一大二的新生了，那时，瞬间觉得自己老了。

在这场赛事的决赛前夜，我突然收到了孟宇帆的短信：“师姐，你一定要来看我的比赛。”我去了，因为我找不到不去的理由。

孟宇帆出场了！他从容不迫地应对着来自主持人的问题以及其他选手的挑战，优秀的他一次次赢得了现场女生的尖叫。

最终，孟宇帆赢得了本届“校园新闻先生”的称号，领奖台上的他笑容不再羞涩，而是多了几分成熟的魅力，而他的脸，依旧那么俊朗。

他的获奖感言有点奇怪：“我想借这个舞台，跟一个女孩儿表白。三岁从来不是我们之间的距离，我不读研，就可以早你一年工作，赚钱娶你。小你三岁的男生，一样可以负起男子汉的责任。在这些与青春有关的日子里，我只想牵着你的手一起走过。在接下来的一分钟里，我会闭上眼睛，如果你愿意，请你站出来，走到我的身边来。”

台下一片哗然，大家纷纷猜测那个女孩儿是谁，只有我，在这段告白里泪流满面。现场已经在倒计时了：十、九、八……他微闭着双眼，胸脯一起一伏，看得出来，他在极力克制自己的激动；而我的心脏跳动频率已经超出了它的正常负荷，那种如击鼓般的声音告诉我：站起来，站起来！

我真的站了起来，脸上挂着泪，我想，我是这世上最幸福的女孩，至少在这一刻。

（**如夏**摘自《故事家·微型经典故事》2011年第10期 图/**孙红岗**）

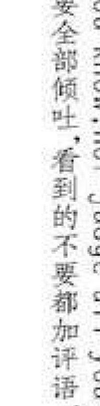
人生十六慌

●佚　名

手里缺钱憋得慌；
见人有钱馋得慌；
向人借钱羞得慌；
借给人钱疼得慌；
四处挣钱跑得慌；
赚了大钱烧得慌；
钱放家里惦得慌；
钱花不掉急得慌；
钱太多了怕得慌；
钱被骗了气得慌；
钱被偷了恨得慌；
钱被罚了冤得慌；
活着没钱苦得慌；
为钱活着闷得慌；
为钱奋斗累得慌；
为钱犯罪吓得慌。

（**阳光**摘自咸鱼网）





Tell not all you know,nor judge all you see ,if you would like to live in peace.知道的不要全部倾吐，看到的不要都加评语，这样生活才可以安宁。

下一站，桂纶镁

●焦阳

她是《不能说的秘密》里的氧气美女，也是《线人》里以暴制暴的黑帮阿嫂；她是《女人不坏》里的朋克女郎，也是《全球热恋》里的神经质女生……她一直在颠覆自己挑战自己，当我们渐渐淡忘她最初的模样，她又挟着《肩上蝶》强势回归清纯校园风。

桂纶镁也觉得自己挺拧巴的，总是跟自己较劲，总觉得自己还有很多个璀璨的切面没有展示出来，她一直知道，自己身体里还有很多东西没有呈现出来，光是去想，下一个桂纶镁会是什么样子，这已经是一件很美妙的事了。这就是她不停挑战，跟自己较劲的原因，她不想错过每一个切面的精彩。

常常把自己吓一跳的躁动性

桂纶镁出生在台北一个中产阶级家庭，她有一个忙碌的“兴趣班童年”，学芭蕾、学钢琴、学画画。她只有盖过膝盖的裙子，连袜子也会折好，衬衫的每粒扣子全都扣严实。五岁那年，一天，全家人找不到小镁，爷爷突然发现客厅的窗帘鼓鼓的，走过去掀开一看，小镁正在有模有样地学吸烟，爷爷一把拎起她，武力镇压，但她却尝到了一点点不做乖乖女的甜。

桂纶镁的初恋男友是个经常到训导处报到的男孩子，初恋成了释放桂纶镁个性的催化剂，她的衬衣纽扣只扣到胸前，裙子都是超短的，跟着男友学抽烟，穿很肥的裤子打篮球……她像个突然闯入幻境的爱丽丝，停不下脚步，享受着自创的叛逆，原先压抑在乖巧外表下的小叛逆、小躁动统统挥发出来，把自己都吓了一跳。

这段初恋持续了近五年，始于青春，止于青春。

孟克柔只是一个远去的外壳

2001年8月的一天，高中毕业的桂纶镁和几个朋友去西门町逛街，正要搭地铁回家时，碰到了为《蓝色大门》挑演员的副导演，她当时的脸很“臭”，随便对着DV挤了个笑容转身就走，一周后，《蓝色大门》的导演易智言决定启用桂纶镁。

桂纶镁想去，老爸气得拍桌子大吼，老妈也几天不说话，身为律师的老爸认定，女儿将来铁定成为女主播或女外交官，最不济也要做个朝九晚五的女白领，演戏，于他们家不搭界。老爸跑去电影公司质问拍这部电影要多少钱，他出资，就一个条件，不准用桂纶镁！可是，普天下从来就没有能拗得过女儿的父亲，青春期的逆反，跟身体里奔腾的躁动，让她决定跟自己较一次劲。

《蓝色大门》正式上映时桂纶镁读大一，课上一半就跑去赶通告，笔记抄得乱七八糟，班上的同学不认识半个，寒暑假期间接拍广告和MV。大三她被交换到法国里昂，那段忙碌拥挤的经历让她成长许多。直到今天，还是有人问她像不像孟克柔（《蓝色大门》的女主角），她说：“角色只是个壳子，孟克柔已经离我远去，不一一经历，我真的不知道自己会怎样。”

小镁放过了周董

2006年，桂纶镁从法国回到台湾，正式踏上演艺之路，但她步调很慢，拒绝过一些大公司的经纪约，直到遇上周杰伦。

周董锁定桂纶镁出任女主角的理由很拽，因为她像极了他的初恋女友。周董承认，在戏中毫无保留地爱上了小镁，做宣传时更是标准的情侣档姿态，周董新专辑的歌词取自她的口头禅，CD推销的电视广告也专程找她配音，小镁的粉丝在网上呼吁“请周董放过小镁吧”，没等周董开腔，小镁豪爽地站出来纠正，应该是“小镁放过了周董”。

一个喜欢跟自己较劲的女人，怎么能放过跟爱情较劲的机会呢？她不屑于去谈一场四平八稳的爱情，她只会爱上一个能燃烧彼此的男人，敢爱，一切才有可能。



Life doesn't just happen to you: what you receive in your life is based on what you've given. 一切发生在你身上的都不是碰巧。你收到什么，源于你给予了什么。

爱是爱燃烧的过程

桂纶镁爱上的能燃烧彼此的男人，正是台湾电影圈的怪咖，戴立忍，两人相差十七岁，爱情长跑八年，携手把杜拉斯那句名言改写为，爱是爱燃烧的过程。

2004年，桂纶镁接拍《经过》，与戴立忍因戏结缘。彼时的戴立忍，建树与名望当然不能与现在相提并论，在台湾做电影很苦，生活清贫，让他们惺惺相惜走到一起的，就是两人都爱跟自己较劲。她不无感慨，"真的爱上这个人的时候，就算他多老，或者多丑，或者是多穷，对我来讲都没有办法抵抗"。

拍摄《不能没有你》时，戴立忍劳动强度太大透支健康，到后期制作时更得了肾炎，导致腰背状况频频，桂纶镁带着戴立忍就医，一步出电梯，小镁右手持挂号卡，左手拿着两人的外套，大小事宜都由她处理，就医时汇报病情，记下医嘱，都是她的分内事，在外人眼里，他们俨然一对相濡以沫的老夫老妻。

2009年金马奖颁奖礼上，戴立忍凭《不能没有你》拿下最佳电影、最佳导演、最佳原创剧本、年度台湾杰出电影4座金马奖杯，比奖杯更出彩的是，组委会居然安排了桂纶镁给他颁奖。众目睽睽下，这对恋人来了个"爱的抱抱"，戴立忍激动飙泪，跟小镁耳语了几句，到底说了什么，小镁只含笑不肯吐露。

有粉丝欢呼，这是你们的婚礼彩排；有网友留言，只要你们在一起，我就永远相信爱情。

桂纶镁说，我讨厌男友在我发脾气时保持沉默，我看不起不自信的男人，我会主动追击我要的爱情，所以，我不必感谢任何人。话一出口，就是叫板的调调。可这，才是桂纶镁。

下一个桂纶镁会更好

在事业和爱情中总跟自己较劲的桂纶镁，在生活中放自己一马。不同于其他女星台上台下永远的光鲜亮丽，她对自己的服饰造型绝对可以用"邋遢"两个字来概括。她做电影频道专访时穿的一件宝蓝砍袖T恤，曾在为《线人》做宣传时穿过，当天的一条灰色连体裤，每天都有在穿；脚上鞋子，她已经记不起到底穿了几年。她曾经穿着T恤踩着人字拖去看牙医，被台湾媒体册封为最邋遢女星，她反问："去看牙医不穿得轻松点，难道要穿晚礼服？"

桂纶镁的较劲之处比比皆是，她有花粉症，可嗅花捧花的镜头从不用替身；她常常连行李都弄丢，可一场戏都没落下，对于爱情，她是怀疑主义者，却收获了戴立忍这个桀骜才子；她放任生活自流，却又总想策反亲情，她说："我是很复杂很多面的，有的时候很安静，有的时候像个孩子，有的时候暴躁，有的时候也挺狠的，我也一直在认识自己，因为下一个桂纶镁会更好。"

下一个桂纶镁，一定会更好。

（四月雨摘自《爱人》2011年第10期 图/周弘）

无敌上上签



有钱的捧个钱场，没钱的回家取点钱来捧个钱场。

想当年我也是个痴情的种子，只不过下了一场伤心雨，被淹死了……

那天我看见你了，你坐在太阳底下，好不自在。我问你在干吗，你神秘一笑："小声点，等我晒黑了就没人说我白痴了。"

我从来不说人话，我一直说的是神话。

你刷牙我不管你，但是你告诉我，我的洗面奶哪里去了！

韩剧是人类文明进步的滑梯。

偶在瑞士入境处的公路旁看到了一个牌子，上面写着："请司机多加注意。当前医生与殡仪馆的工作人员正在休假。"

进大学一个字，混；出大学后两个字，混混。

体育老师说：谁敢再穿裙子上我的课，我罚她倒立。

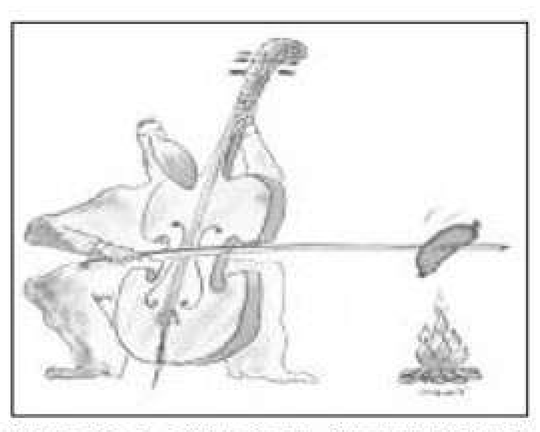
如果我的人生是一部电影，你就是那弹出来的广告。

你拨打的用户正在私奔中，请稍后再拨……



People, even more than things, have to be restored, renewed, revived, reclaimed and redeemed. Never throw out anyone.人比事物更需要重建、革新、重振、改造和救赎；永远不要抛弃任何人。

节日畅想曲



节日畅想之文艺青年篇　伊万(克罗地亚)



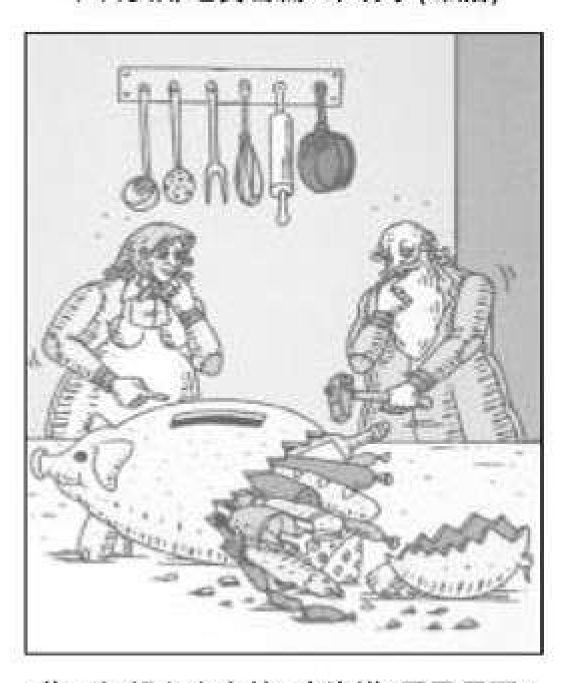
节日安排之单身男女篇　雷特 Leite(巴西)



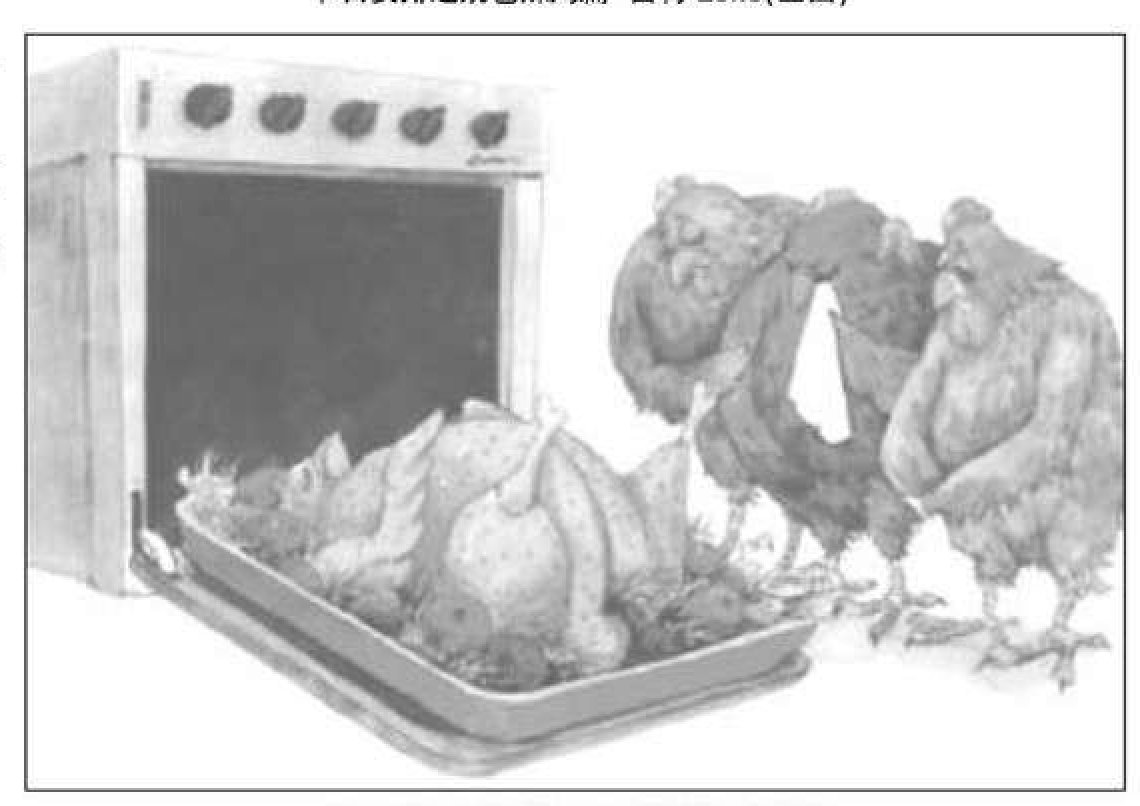
节日安排之食客篇　米切尔(希腊)



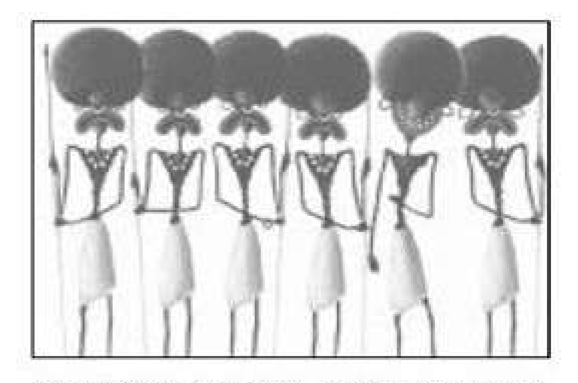
节日安排之奶爸辣妈篇　雷特 Leite(巴西)



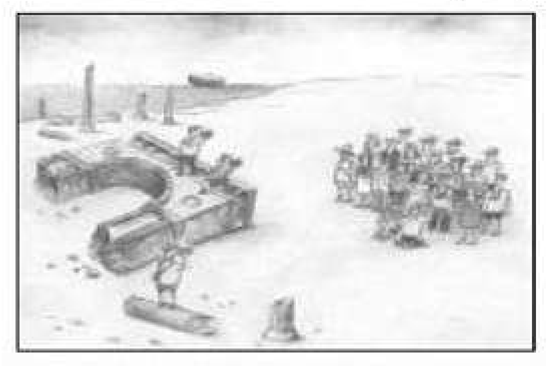
节日畅想之穷人篇　米海塔(罗马尼亚)



节日畅想之食物篇　利廷斯基(以色列)



节日畅想之上班族篇　雷特 Leite(巴西)



节日安排之观光客篇　巴维尔(罗马尼亚)

(赵红星摘自《新京报》2011年9月8日)

Being nice to someone you dislike doesn't mean you're a fake. It means you're mature enough to tolerate your dislike towards them. 能够善待不太喜欢的人，并不代表你虚伪，而意味着你内心成熟到可以容纳这些不喜欢。

融入当地圈子，留学才能成功

●唐　珩　何燕敏

29岁的周霖现在是黑莓中国技术部经理，不过，他也曾经历过高考失意。尽管周霖自小理工科就异常优秀，但在2001年的高考中，他发挥失常，仅考了613分。在强手如云的山东考生中，这个成绩并不出色。最终他没能收到自己渴望的北京航空航天大学的录取通知书。

他决定远赴大洋彼岸求学。2001年年底，周霖到达加拿大读了半年ESL，慢慢适应加拿大的生活和语言环境。这半年，他每天都混迹在当地人圈子里，拼命想一些能和当地人交流的话题。“当地人关注的话题和我在国内时还是有很大不同的，我就会想法子和他们聊他们感兴趣的话题，比如去哪里旅游啦，刚刚打完的一场棒球比赛啦……慢慢地，我就能融入当地社会了。这其实是留学很重要的一个部分——如果你在外留学多年都无法融入当地人的圈子，只在同胞圈子里面待着，那么出国留学和在国内读大学又有什么区别呢？特别对于一些希望在国外就业的同学来说，如果语言关都过不了，那在大学毕业后面试的时候，又该怎么向雇主介绍自己呢？”



融入当地圈子这招果然有效。半年后，周霖在托福考试中拿到271分（当时满分为300分），并顺利收到了加拿大顶尖学府多伦多大学电子工程专业的录取通知书。不过，多伦多大学严格的考核机制成为了周霖面对的下一个挑战。“多伦多大学在大一时的淘汰率是20%~30%，有相当一部分人不能升上大二。不过参加过中国高考的学生大可放心，以中国高中打下的理工科基础，这一关算不了什么。但是，以我个人的经验而言，中国学生到国外第一年，可以趁着高中底子好的优势，多去了解周围的环境、当地人的思维模式、以及广交朋友。还有一点就是要注意参加校内的活动，比如参加社团活动等——其实还是一句话，尽快融入当地的文化。”周霖说，自己大一、大二时的游历，是一笔宝贵的财富。

到了大三，真正的挑战到来了。在多伦多大学，有将近五成的大三学生由于达不到要求无法升到大四。周霖说，这个时候就要将更多的时间放在学习专业知识上了。同时，这个时期应该把握好学校组织的实习机会，到社会上了解各行业就业行情，选择好自己的职业取向和未来发展方向。“我大三时利用学校提供的机会到公司实习了一年，这对我毕业后的就业非常有用。加拿大的实习生是可以拿工资的，实习一年后再读大四，毕业后走向社会就会得到更多认可，因为你已经有工作经验了。”

周霖在多伦多大学优秀的表现还吸引了诺基亚中国的目光，他们伸出了橄榄枝，希望周霖能回国担任诺基亚中国总部的技术部经理。可是，周霖放弃了这个机会：“如果我这个时候就回国，那我和在国内读大学的学生没有任何区别。我需要加拿大的工作经验，在这个电子技术强国的经验将成为我日后发展中重要的砝码。”周霖选择了加拿大一家小型高新科技公司开始了职业生涯——初级软件工程师。工作满1年，周霖开发的一个出色的应用引来了黑莓公司的赏识，成功跳槽。在黑莓，周霖用了两年时间，从初级软件工程师连升两级，成为高级软件工程师。随后，他递交了回国申请，2011年3月，他被调派到黑莓中国总部担任技术部经理一职。

周霖侃侃而谈，他说分享自己的故事是想告诉学生们，无论机会怎么样，都需要自己把握。毕竟留学后的生活和学习都不像在国内一样有人督促，需要自己制订计划。国外更看重的是学生的能力。

（莲心摘自《羊城晚报》2011年9月20日　图/陈明贵）

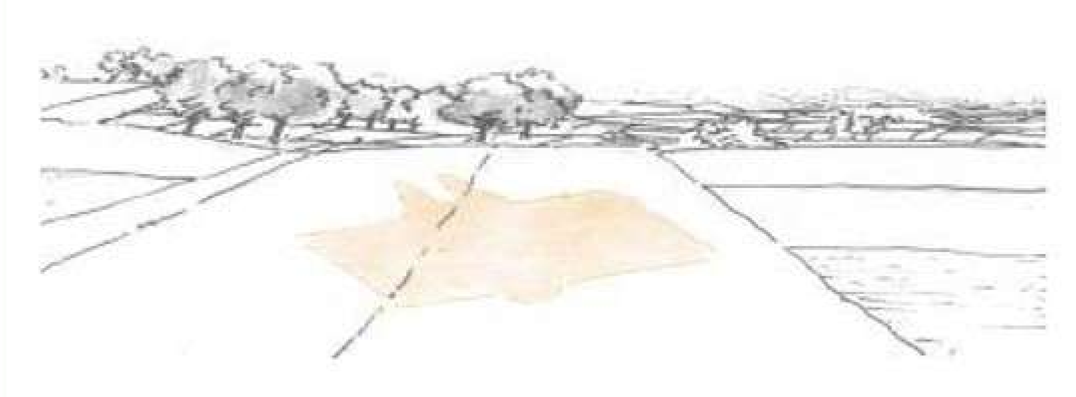


If you were a cactus, I'd stand all the pain to hold you tight.
假如你是一个仙人掌，我也愿意忍受所有的痛来抱着你。



善阅读者成大器

●本田直之　译/叶冰婷



“成大器的人，不管当下收入多少，为了拓展人生视野，也会为了增加一生的总收入而使用金钱。”

这是安田佳生在《千万别捡千元大钞》一书中所写的一段话。

在使用金钱上，我认为没有像书籍这样棒的投资对象了。因为读书是最好的自我投资。

“最有效的投资就是自我投资。”这正是各种商业书上所写的“常识”，以投资股票为例，尽管你买的是什么优秀企业的股票，但首先，它的股价并不会一直绝对升值，其次，这个企业也有可能因为破产、退市而使股票价值变零。更何况，信用交易之类的投资，也有可能变成负的。

但是，如果是投资在自己身上，只要你不做损己的事(我想应该没有人会刻意做那样愚蠢的事)，通常是获利的。

预期靠着读书能得到多少回报，要根据读的是什么书而定，一般的都会有超过定价一百倍以上的回报。

说到一百倍，或许有人会质疑：“这是真的吗?”而就我本身的经验，以及周围成功的经营者（成功的经营者必定读书)来看，产生的利益估计至少超过书籍费用的一百倍。所谓的一百倍，就是买了1500日元的书，并实践其中的做法，因而赚到150000日元。如果这样持续十年，就能赚到1.5亿日元。

当然，这其中也有物“低”所值的书籍。不管多么好的书，如果自己不学以致用的话，也是枉然的。

但如果你把从好书上所得的知识真正用在工作上，则一本书赚到15万日元、150万日元，甚至1500万日元都是有可能的。从这方面来想，你就能了解读书是多么廉价而且有效的投资了！

自我投资是最有效的投资。我为了拿企管硕士自费去美国留学，留学期间，十分节省生活费。留学所需的全部费用大概要1000万日元，所以长期以来，我一天只花3美元。3美元，连去麦当劳都不够。所以我只能买又大又便宜的面包，靠啃面包艰难度日。我只要想到，自我投资将来必有大成果，我就能撑下去。

如果你将来想要大的回报，就应该投资自己。股票也有暴跌的情况发生。然而，读书的话，大致上都应该会有所得。以胜负来说，读书，是压倒性胜利居多的一种稀有性赌博。当然，这里面也有你觉得“读了没有获利，浪费时间”的书籍。但随着经验的累积，慢慢就不会被这样的书所骗而浪费时间去读完它。总之，胜算会逐步持续提高。

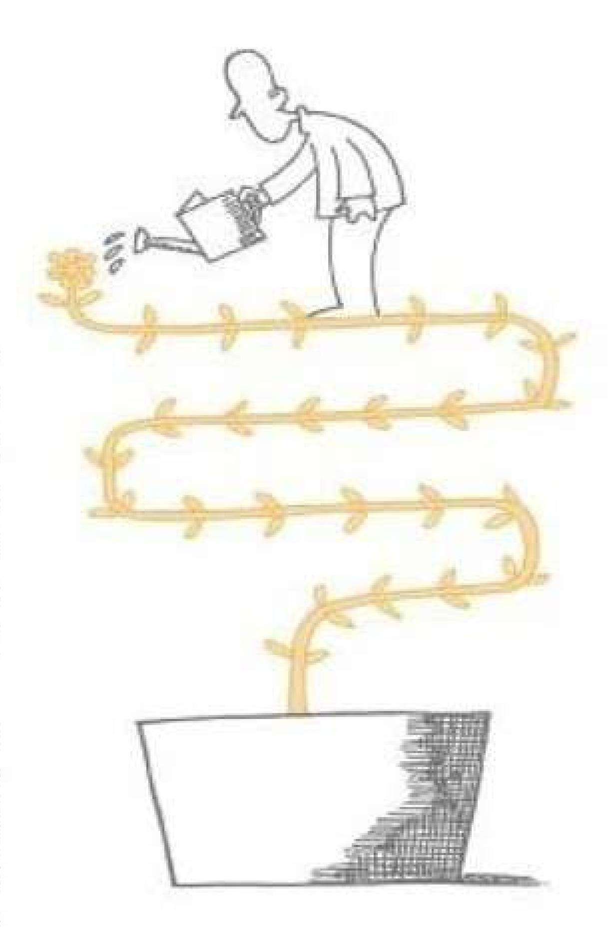
此外，对股票、创投企业的投资，在结果出来之前要花上一些时间。但是，书本从你读完的那一天起，就会发挥助益。“没有买书的钱”或是“花钱买书觉得浪费”的人，应该是没有深刻考虑到这个层面的吧！

（康康摘自《杠杆阅读术》天津教育出版社）

读书院

《没有借口》：舍得给自己投资

●〔美〕博恩·崔西　译/柏静静



投资的巨大回报

几年前，我在底特律参加一次研讨会。一个三十多岁的年轻人告诉我，10 年前，他就听我讲过“3%投资公式”。那时，他从大学辍学，和父母住在一起，每天开一辆旧车上下班，去各个公司上门推销，一年的收入只有 2 万美元。

那次研讨会后，他决定自己也来一个 3%投资，他立即采取行动。2 万美元的 3%，就是 600 美元。他用 600 美元买了销售方面的书，每天研读。他还参加两个音频课程，学习销售与时间管理。他时不时参加销售研讨会。他把 600 美元都用在提升自身能力上。

那一年，他的收入从 2 万美元涨到 3 万美元，增加 50%。

他说，每一个百分点后，他看了多少书、听了多少资料，他心里一清二楚。

第二年，他将 3 万美元的 3%，即 900 美元，继续投资在自己身上。

那一年，他的收入从 3 万美元涨到 5 万美元。他开始想：“如果每年将收入的 3%投资在自己身上，收入就能增加 50%，如果投入 5%，将会怎么样呢？”

提高标准

第三年，他按照 5%的收入比例，在自己身上投资 2500 美元。这笔钱让他有机会参加更多的研讨会，他常常奔波各地参加会议，他买了大量音频、视频学习资料，还聘请一名兼职顾问。那一年，他的收入翻了一番，达到 10 万美元。

不久，他就像玩得州扑克牌一样一鼓作气，又将投资标准提到 10%，此后，一直维持不变。

我问他：“把收入的 10%投到自己身上，你的收入有什么变化？”

他笑了笑，说道：“去年，我的收入超过 100 万美元。我决定依旧维持 10%的比例不变。”

“那是不少钱啊，你准备如何把这些钱投资在自己身上？”

他说：“有点困难，我必须从 1 月开始打算，这样，年底前才能把这些钱都花完。现在，我有一个形象顾问、一个销售顾问，还有一个演讲顾问。我家里有一个很大的书房，所有能找到的有关销售、成功学方面的书籍、音频、视频，我都有。我还定期参加国内和国际的销售会议，所以，我的收入每一年都在持续增长。”

（阳光摘自《没有借口》中信出版社　图/何影）

秋凉

●扎西拉姆·多多



一如当年
停在半天的云
和一张脸
骤然变红
一如当天
凝在江心的水
和一双眼
渐渐变冷
一如过去的每一年
秋凉铺向了每一条大街
停在了每一个窗台
缠住了每一根琴弦
只是
我已不是那条白裙的
主人
你也不是
堤上看风的那个
忧伤的少年

（刘宏元摘自《当你途经我的盛放》）



精英谭
意林读书院

Put yourself in their shoes before you decide on the best way to take their shirts.

先试着从对方的角度来思考，再决定如何让他们输个精光。

本刊热诚欢迎读者朋友评刊，您可以为自己最喜欢的稿件投票，也可以为我们提意见和建议，我们将会认真品读和斟酌您发来的每一条短信(每条短信0.1元)。我们将从当期参加评刊并提出建设性意见的读者中选取6至10名幸运读者，分别赠阅最新一期的《意林》杂志以及奉送一本意林最新精美图书。此外，您还有可能成为我们每期的特别奖获取者，获得我们特别为您准备的“神秘大奖”。赶快为您喜欢的文章投票吧，更多人等着和您一起分享；赶快为您喜欢的意林提出宝贵的建议吧，我们期盼着您的参与。

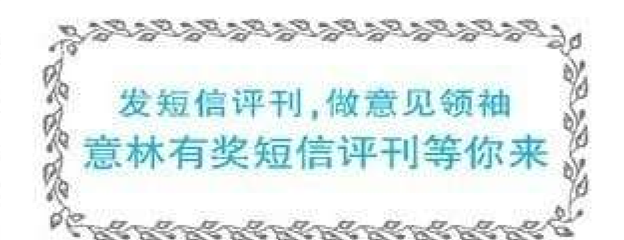
参与办法

1.建议和意见：请直接发送短信到13717688046，做真正的意林“意见领袖”。

2.为文章投票：请直接编辑短信“期号+文章标题+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

3.为封面投票：请直接编辑短信“期号+封面+评价+您的姓名地址”发送至13717688046。

4. 网上参与：登录意林网站http://www.yilin.net.cn/；或意林新浪博客 http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi；或意林新浪微博 http://weibo.com/yilinzazhi；或意林开心网主页 http://www.kaixin001.com/yilin；或意林腾讯空间 http://user.qzone.qq.com/1328376955；或在百度“意林吧”留言评论。



19期《靠阅读智脑强国的两个国家》：阅读，会影响和改变一个人，一个社会，一个民族，一个国家；一个民族的精神境界，跟这个民族的阅读水平息息相关，读书不仅仅影响到个人！爱意林，爱阅读，爱生活！

海南读者 152**5847**

19期《请你告别十八岁》：看到这篇文章我有很多感触，作者是一个就像他说的有过挫折和泪水的人，从行文里能看出他是一个真诚的人，读这篇文章的时候有种感动涌上眼眶，人与人之间的真心才是我们最需要的。

北京读者 136**2139**

19期《谁“推”了跳楼者最后一把》：社会，随着一切一切的发展，人情变得越来越淡薄。其实，待人和善些，多急他人所急，这个世界真的会变得很美好。特别是受伤的人，给他一点点帮助，他会记住你一辈子，感恩你一辈子，也会去为世界感动。

浙江读者 158**7140**

19期《懒鱼馋灯》：一个人有再好的天赋，后天不去努力，好逸恶劳，也会被社会淘汰，这也是“适者生存”千古不变的道理。

山东读者 139**4382**

19期《17岁那年疯跑的爱》：那年我们17岁，那是我们生命中最美好的记忆。那时的我遇见了她，从此我的青春变得惊慌失措！她的突然来袭如潮水般涌入了他羞涩彷徨的心，从此他的心里便容不下别人。甜美可爱的笑声像美妙的音符融化在空气中，每一次目光的交接都让他心跳加速，然而他却不懂得去表达自己忙碌的青春。日子一天天像天空的云朵飘过，他一片云彩也没有留下。她似乎一直在等待，他好像什么也不明白。雨过天晴，天空格外的美丽，这一切又好像从来没有发生过一样。青春的路上，感谢你陪我一起走过！

陕西读者 130**6246**

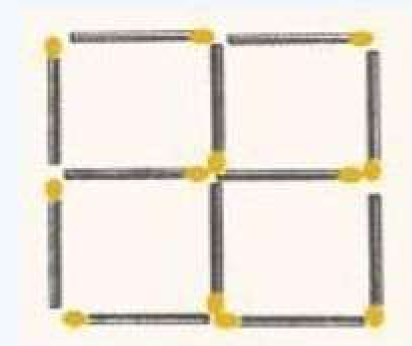
19期《三旬食九餐常有好容颜》：读了这篇文章我深有同感，他让我们懂得要知足而乐，要学会比较，你才会发现原来这点痛根本算不了什么。

上海读者 139**3892**

给自己充足的时间来改进自身，你会没时间去批判别人。
Give time to improve yourself so that you won't have time to criticize others.

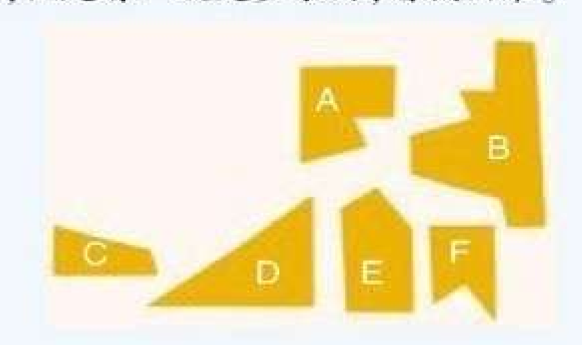
一、4个变成3个

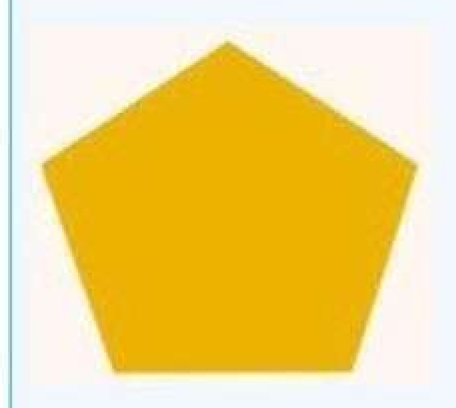
12根火柴棍摆成了4个小正方形，请移动4根火柴棍，使其变成3个小正方形。



二、拼正方形

下图六块图块中的五块能够拼成一个正方形，但是有一块是多余的，请找出来。





三、正五边形

怎样只用直线在左面的正五边形中，再画出个标准的正五边形？

四、趣味数独

·原创·

不连续数独规则：将1～9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数，相邻两格间的数字差不为1。

9								1
	3		4		6		7	
				8				
	4		9		2		5	
7								6

无马数独规则：将1～9填入空格内，使行、列及九宫格内均无重复数，每格中的数字与其成马步（前进二拐一）的八个格子中的数字均不能相同。

			4				1	
						9		
			1		2			
1		3						6
					5			
		6		3		7		
	6				7		5	
3						8		
			8					

（本期数独由应长丰提供）

（答案见本期）

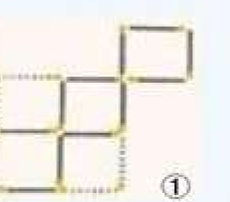
四、趣味数独答案：

6	1	4	2	9	7	3	8	5
9	7	2	8	5	3	6	4	1
5	3	8	4	1	6	2	7	9
8	5	3	6	4	1	9	2	7
2	9	7	3	8	5	1	6	4
4	6	1	7	2	9	5	3	8
1	4	6	9	7	2	8	5	3
7	2	9	5	3	8	4	1	6
3	8	5	1	6	4	7	9	2

6	8	2	4	7	9	3	1	5
4	7	1	5	6	3	9	8	2
9	3	5	1	8	2	4	6	7
1	9	3	7	2	8	5	4	6
7	2	8	6	4	5	1	3	9
5	4	6	9	3	1	7	2	8
8	6	4	3	9	7	2	5	1
3	1	7	2	5	6	8	9	4
2	5	9	8	1	4	6	7	3

一、4个变成3个答案：①
二、拼正方形答案：D。②







三、正五边形答案：连接每一个顶点至另外一个顶点，所绘出的直线会产生出一个五角星，在这个五角星的正中央便会出现了一个倒立的小正边形。如图所示。





这一刻尽量做，下一刻容易做。
Doing the best at this moment, puts you in the best place for the next moment.